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Introducere 


Reunesc aici diverse studii care se referă mai mult sau mai puţin 
direct la probleme de metodologie a ştiinţei. Metoda ştiinţifică se 
compune din observaţie şi experimentare. Dacă savantul ar avea la 
dispoziţie un timp infinit, n-am avea decât să-i spunem : „priveşte şi 
priveşte bine”. Cum însă nu are timp să privească totul şi mai ales să 
privească totul bine, şi cum e de preferat să nu privească decât să pri- 
vească prost, e necesar să facă o alegere. Prima problemă este aşadar 
aceea de a şti cum trebuic să efectueze alegerea. Această problemă se 
pune fizicianului ca şi istoricului ; ea se pune în egală măsură mate- 
maticianului, şi principiile care trebuie să-i călăuzească sunt asemă- 
nătoare. Savantul li se conformează instinctiv. Reflectând asupra 
acestor principii, se poate prezice viitorul posibil al matematicii. 

Ne-am da seama şi mai bine de acest lucru observând munca 
efectivă a savantului. Trebuie să cunoaştem, în primul rând, meca- 
nismul psihologic al invenţiei şi, în special, mecanismul invenţiei 
matematice. Observarea procedeelor de lucru ale matematicianului 
este deosebit de instructivă pentru psiholog. l 

În toate ştiinţele de observaţie trebuie să ţinem seamă de ero- 
rile datorate imperfecţiunii simţurilor şi instnimentelor noastre. 
Din fericire, se poate admite că, în anumite condiţii, aceste erori se 
compensează în parte, astfel încât dispar din valorile medii. Această 
compensare se datorează hazardului. Dar ce este hazardul ? Ca 
noţiune este greu de justificat şi chiar de definit. Şi totuși, ceea ce 
spuneam în legătură cu erorile de observaţie arată că savantul nu 
se poate lipsi de ea. Încât e necesar să dăm o definiţie pe cât posi- 
bil precisă a acestei noțiuni atât de utile şi atât de greu de fixat. 
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Acestea sunt generalităţi care se aplică în definitiv tuturor 
ştiinţelor. Mecanismul invenţiei matematice, de pildă, nu diferă 
mult de mecanismul invenţiei în general. Voi aborda apoi unele 
probleme care se referă cu deosebire la anumite ştiinţe speciale şi 
mai întâi la matematicile pure. 

Sunt obligat, în capitolele consacrate lor, să tratez subiecte ceva 
mai abstracte. Trebuie mai întâi să vorbesc despre noțiunea de 
spaţiu. Toată lumea ştie că spaţiul este relativ, sau mai curând toată 
lumea o spune, dar mulţi mai gândesc ca şi cum l-ar considera 
absolut ; e de ajuns totuşi să reflecrăm puţin pentru a ne da seama 
la ce contradicții se expun. 

Problemele de învăţământ îşi au importanța lor, mai întâi pen- 
tru ele însele şi apoi pentru că a reflecta la cea mai bună modalitate 
de a introduce noţiuni noi în creierele virgine înseamnă în acelaşi 
timp să reflectezi asupra modului în care aceste noţiuni au fost 
dobândite de predecesorii noştri şi, în consecinţă, asupra 
adevăratei lor origini, adică, în fond, asupra adevăratei lor naturi. 
De ce copiii nu înţeleg nimic, cel mai adesea, din definițiile care îi 
satisfac pe savanţi ? De ce trebuie să le oferim alte definiţii ? 
Aceasta este problema pe care mi-o pun în capitolul următor şi a 
cărei soluţie ar purea sugera, cred, reflecţii folositoare filosofilor 
interesaţi de logica ştiinţelor. 

Pe de altă parte, mulţi geometri cred că mateimnaticile pot fi 
reduse la regulile logicii formale. Au fost depuse, în acest sens, 
eforturi extraordinare ; pentru a reuşi, s-a recurs, fără nici O teamă, 
la răsturnarea ordinii istorice a formării conceptelor noastre şi s-a 
încercat să se explice finitul prin infinit. Cred că am izbutit, pentru 
toţi cei ce abordează problema fără prejudecăţi, să arăt că există aici 
o iluzie cu totul înşelătoare. Sper că cititorul va înţelege impor- 
tanpa chestiunii şi-mi va ierta ariditatea paginilor pe care a trebuit 
să i le consacru. 

Ultimele capitole referitoare la mecanică şi astronomie vor fi 
mai uşor de citit. 

Mecanica pare a fi pe cale de a suferi o revoluţie completă. 
Noţiunile care păreau cel mai bine întemeiate sunt distruse de 
novatori îndrăzneţi. Ar fi desigur prematur să le dăm dreptate de 
pe acum, doar pentru că sunt novatori. Dar nu c lipsit de interes 
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să facem cunoscute teoriile lor. E ceea ce am şi încercat. Dat fiind 
că noile idei păreau uluitoare dacă nu se vedea cum au putut lua 
naştere, am urmat pe cât posibil ordinea istorică. 

Astronomia ne oferă spectacole grandioase şi ridică probleme 
uriaşe. Nici vorbă să le aplicăm direct metoda experimentală. 
Laboratoarele noastre sunt prea mici. Dar analogia cu fenomenele 
accesibile acestor laboratoare poate totuşi călăuzi astronomia. 
Calea Lactee, de exemplu, este un ansamblu de sori ale căror 
mişcări par la început capricioase. Dar nu putem oare compara 
acest ansamblu cu cel al moleculelor unui gaz ale cărui proprietăţi 
ne-au devenit cunoscute graţie teoriei cinetice a gazelor ? Metoda 
fizicianului poate veni astfel, pe o cale ocolită, în sprijinul astrono- 
mului. 

În sfârşit, am dorit să fac în câreva rânduri istoria dezvoltării 
geodeziei franceze. Am arătat cu preţul câtor eforturi perseverente 
şi adesea cu ce riscuri ne-au procurat geodezii cele câteva noţiuni, 
de care dispunem, despre figura Pământului. E şi aceasta o pro- 
blemă de merodă ? Da, fără îndoială, această istorie ne arată, 
într-adevăr, de câre precauţiuni trebuie să se însoţească o operaţie 
ştiinţifică serioasă, de cât timp şi efort e nevoie pentru a cuceri O 
zecimală nouă. 


CARTEA ÎNTÂI 
Savantul şi ştiinţa 


CAPITOLUL | 
Alegerea faptelor 


Tolstoi explică undeva de ce „ştiinţa pentru ştiinţă” este în ve- 
derile lui o concepţie absurdă. Nu putem cunoaşte toate faptele, 
pentru că numărul lor este practic infinit. Trebuie să alegem. În 
consecință, putem regla oare această alegere după simplul capriciu 
al curiozității ? N-ar fi mai bine să ne lăsăm călăuziţi de utilitate, 
de nevoile noastre practice şi mai ales morale ? N-avem ceva mai 
bun de făcut decât să stabilim numărul buburuzelor care există pe 
planeta noastră ? 

E clar că termenul de utilitate nu are pentru el sensul pe care 
i-l atribuie oamenii de afaceri şi, dincolo de ei, majoritatea con- 
temporanilor noştri. Puțin îi pasă lui de explicaţiile din industrie, 
de minunăţiile electricităţii sau auromobilismului, pe care le con- 
sideră mai curând ca obstacole în calea progresului moral ; utilul 
este doar ceea ce îl poate face pe om mai bun. 

În ce mă priveşte — mai e nevoie s-o spun ? — nu m-aş 
mulțumi nici cu un ideal, nici cu celălalt. N-aş accepta nici o plu- 
tocraţie lacomă şi mărginită, nici o democrație virtuoasă şi 
mediocră, preocupată doar să întindă obrazul stâng, şi în care ar 
trăi : înţelepţi lipsiţi de curiozitate care, evitând excesele, nu ar 
muri de boală, ci cu siguranță de plictiseală. Aceasta este însă o 
chestiune de gust şi nu despre aşa ceva vreau să discut. 

Problema rămâne totuşi întreagă şi trebuie să ne reţină atenţia. 
Dacă alegerea noastră nu poate fi determinată decât de capriciu sau 
de utilitatea imediată, nu poate exista ştiinţă pentru ştiinţă şi, în 
consecinţă, nu poate exista ştiinţă. Aşa să fie ? Incontestabil, O ale- 
gere trebuie făcută. Oricare ar fi activitatea noastră, faptele ne-o 
iau înainte, şi nu le putem ajunge din urmă. În timp ce savantul 
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descoperă un fapt, miliarde de miliarde de fapte se produc într-un 
milimetru cub din organismul său. A vrea să incluzi natura în 
ştiinţă ar însemna să vrei ca întregul să intre în parte. 

Savanţii cred însă că există o ierarhie a faptelor şi că între ele se 
poate-face o alegere judicioasă. Ei au dreptate, pentnu că fără 
alegere n-ar exista ştiinţă şi pentru că ştiinţa există. E suficient să 
deschizi ochii pentru a vedea că realizările industriei care i-au 
îmbogăţit pe atâţia oameni practici nu ar fi fost posibile dacă ar fi 
existat doar aceşti oameni practici, şi dacă ei n-ar fi fost devansaţi 
de acei nebuni dezinteresaţi care au murit săraci, care nu se gân- 
deau niciodată la utilitate şi care totuşi aveau o altă călăuză decât 
capriciul lor. 

Aceşti nebuni, cum a spus Mach, au economisit pentru urmaşii 
lor efortul de gândire. Cei care ar fi lucrat doar în vederea unei 
aplicaţii imediate n-ar fi lăsat nimic după ei şi, în faţa unei nece- 
sităţi noi, ar fi trebuit să se reia totul de la capăt. Or, celor mai 
mulţi oameni nu le place să gândească, și poate că e bine aşa, pen- 
tru că instinctul îi călăuzeşte — și cel mai adesea mai bine decât ar 
călăuzi raţiunea o inteligență pură — cel puţin ori de câte ori 
urmăresc un scop imediat şi mereu acelaşi. Dar instinctul este tot 
una cu rutina şi, dacă nu l-ar fecunda gândirea, el n-ar progresa în 
cazul omului mai mult decât la albină sau la furnică. Trebuie deci 
să se gândească pentru cei cărora nu le place să gândească şi, cum 
aceştia sunt numeroşi, trebuie ca fiecare din gândurile noastre să 
fie util cât se poate de frecvent. Tocmai de aceea o lege va fi cu atât 
mai valoroasă cu cât va fi mai generală. 

Aceasta ne arată cum trebuie făcută alegerea. Faptele cele mai 
interesante sunt acelea care pot servi de mai multe ori, acelea care 
au şansa de a se reînnoi. Am avut fericirea să ne naştem într-o lume 
în care există asemenea fapte. Să presupunem că în loc de 60 de 
elemente chimice am avea 60 de miliarde, şi că nu ar fi unele 
comune şi altele rare, ci uniform distribuite. Atunci, ori de câte ori 
am culege o nouă pietricică, ar exista o mare probabilitate ca ea să 
fie formată dintr-o substanță necunoscută. Tot ce am şti despre 
celelalte pietricele n-ar avea nici o valoare pentru ea. În faţa fiecărui 
obiect nou am fi precum copilul abia venit pe lume. Ca şi acesta, 
n-am putea decât să ne supunem capriciilor sau nevoilor noastre. 
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Într-o asemenea lume n-ar exista ştiinţă. Poate că gândirea şi chiar 
viaţa ar fi aici imposibile, pentru că evoluţia n-ar fi putut dezvolta 
instinctele necesare conservării. Slavă Domnului, lucrurile nu stau 
aşa. Ca toate lucrurile cu care ne-am obişnuit, nici aceasta nu e 
apreciată la valoarea ei. Biologul ar fi la fel de stânjenit dacă ar 
exista doar indivizi, nu şi specie, şi dacă ereditatea n-ar face ca 
progenitura să semene cu părinţii. 

Care sunt deci faptele care au şansa de a se reînnoi ? Sunt mai 
întâi faptele simple. E clar că într-un fapt complex, mii de împre- 
jarări sunt reunite graţie hazardului şi că doar un hazard şi mai 
puţin verosimil le-ar putea reuni din nou. Dar există fapte simple 
şi, dacă da, cum să le recunoaştem ? Cine ne spune că ceea ce con- 
siderăm noi a fi simplu na acoperă o teribilă complexitate ? Tot ce 
putem spune este că trebuie să preferăm faptele care par simple 
acelora în care ochiul nostru grosier discerne elemente diferite. Şi 
atunci, din două una : ori această simplitate este reală, ori ele- 
mentele sunt atât de intim amestecate încât nu le putem deosebi. 
În primul caz, avem şansa de a întâlni din nou același fapt simplu, 
fie în toată puritatea lui, fie intrând el însuşi ca element într-un 
ansamblu complex. În al doilea caz, acest amestec lăuntric are 
deopotrivă mai multe şanse de a se reproduce decât o asamblare 
ercrogenă. Hazardul ştie să reunească, nu şi să separe, şi pentru a 
face cu elemente multiple un edificiu bine organizat în care se dis- 
tinge ceva, trebuie s-o facă în mod expres. Există aşadar puţine 
şanse ca o asamblare în care se distinge ceva să se reproducă vreo- 
dată. Dimpotrivă, există multe şanse ca un amestec ce pare 
omogen la prima vedere să se reînnoiască de mai multe ori. Faptele 
care par simple, chiar dacă nu sunt aşa, vor fi deci mult mai uşor 
restabilite graţie hazardului. 

E ceea ce îndreptățește metoda adoptată instinctiv de către 
savant. Şi ceea ce o îndreptățește poate şi mai mult ţine de aceea că 
faptele frecvente ni se par simple, tocmai pentru că ne-am obişnuit 
cu ele. 

Dar unde există faprul simplu ? Savanţii l-au căutat la cele două 
extremităţi, în infinitul mare şi în infinitul mic. Astronomul l-a 
găsit pentru că distanţele dintre aştri sunt uriaşe, atât de mari, încât 
fiecare astru apare doar ca un punct ; atât de mari, încât diferenţele 
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calitative se şterg şi pentru că un punct e mai simplu decât un corp 
care are o formă şi calităţi. Fizicianul, dimpotrivă, a căutat 
fenomenul elementar decupând fictiv corpurile în cuburi infinit 
mici, întrucât condiţiile problemei, care suferă variaţii lente şi con- 
tinue când se trece de la un punct al corpului la altul, ar putea fi 
considerate constante în interiorul fiecăruia dintre aceste cuburi 
mici. La fel biologul a ajuns instinctiv să considere celula ca niai 
interesantă decât animalul întreg, şi rezultatele i-au dat dreptate, 
pentru că celulele, aparținând celor mai diverse organisme, sunt 
mai asemănătoare între ele, pentru cel ce ştie să recunoască 
asemănările lor, decât înseşi aceste organisme. Sociologul e mult 
mai încurcat. Elementele — adică, pentru el, oamenii — sunt prea 
deosebite între ele, prea variabile, prea capricioase, într-un cuvânt 
prea complexe. De asemenea, istoria nu se repetă. Cum să alegi 
atunci faptul interesant care este acela ce se repetă ? Metoda constă 
tocmai în alegerea faptelor. Trebuie deci să ne preocupe mai întâi 
gândul de a imagina o metodă, şi au fost imaginate multe, pentru 
că nici una nu se impunea. Fiecare teză de sociologie propune o 
nouă metodă pe care de altminteri noul doctor se fereşte s-o aplice, 
astfel că sociologia este ştiinţa care posedă cele mai multe metode 
şi cele mai puţine rezultate. 

Trebuie început, așadar, cu faptele regulate. Dar, în timp ce re- 
gula e bine stabilită şi sigură, faptele care i se conformează deplin 
se dovedesc îndată a fi lipsite de interes, pentru că nu ne mai învaţă 
nimic nou. Excepţia devine atunci importantă. Nu vor mai fi 
căutate asemănările şi se va acorda întâietate diferenţelor. Vor fi 
alese cu precădere diferenţele cele mai accentuate, nu doar pentru 
că ele ar fi cele mai izbitoare, ci pentru că vor fi cele mai instruc- 
tive. Un exemplu simplu va face să se înţeleagă mai bine gândul 
meu. Presupun că vrem să determinăm o curbă observând câteva 
din punctele ei. Practicianul care nu s-ar preocupa decât de uti- 
litatea imediată ar observa numai punctele de care ar avea nevoie 
pentru un anumit obiect special. Aceste puncte s-ar distribui 
neregulat pe curbă : ar fi aglomerate în unele regiuni, rare în altele, 
încât ar fi imposibil să le legăm printr-o linie continuă şi ar fi inuti- 
lizabile pentru alte aplicaţii. Altfel va proceda savantul. El vrea să 
studieze curba pentru ea însăşi. De aceea, va distribui regulat 
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punctele care trebuie observate şi, o dată cunoscute unele dintre 
ele, le va uni printr-o linie regulată şi va obţine întreaga curbă. Dar 
ce va face pentru aceasta ? Dacă a determinat un punct extrem al 
curbei, nu va rămâne prea aproape de această extremitate, ci va fixa 
mai întâi celălalt capăt. După cele două extremităţi, punctul cel 
mai instructiv va fi cel din mijloc, şi aşa mai departe. 

Asttel, atunci când o regulă e stabilită, ceea ce trebuie să căutăm 
în primul rând sunt cazurile în care acea regulă are cele mai multe 
şanse de a fi infirmată. De unde, între alte motive, interesul pen- 
tru faptele astronomice, pentru trecutul geologic. Mergând foarte 
departe în spaţiu, sau foarte departe în timp, putem găsi regulile 
noastre obişnuite complet bulversate. Şi aceste mari bulversări ne 
vor ajuta să vedem mai bine sau să înţelegem mai bine micile 
schimbări care se pot produce mai aproape de noi, în micul colț de 
lume unde suntem hărăziţi să trăim şi să acţionăm. Vom cunoaşte 
mai bine acest colț fiindcă am călătorit în locurile depărtate unde 
nu aveam nimic de făcut. 

Dar ceea ce trebuie să urmărim nu rezidă atât în constatarea 
asemănărilor şi diferenţelor, cât în regăsirea similitudinilor ascunse 
sub divergenţele aparente. Regulile particulare par la început dis- 
cordante. Privind însă mai de aproape, vedem în general că ele se 
aseamănă. Diferite prin materia lor, ele se apropie prin forma, prin 
ordinea părţilor lor. Atunci când le vom considera sub acest unghi, 
vom observa că se lărgesc şi tind să cuprindă totul. E tocmai ceea 
ce constituie valoarea unor fapte care vin să completeze un ansam- 
blu şi să arate că el este imaginea fidelă a altor ansambluri cunos- 
cute. 

Nu pot să insist mai mult, dar aceste câteva cuvinte sunt sufi- 
ciente pentru a arăta că savantul nu alege la întâmplare faptele pe 
care trebuie să le observe. El nu numără buburuze, cum zice 
Tolstoi, pentru că numărul acestor animale, oricât ar fi ele de 
interesante, e supus unor variaţii capricioase. El caută să con- 
denseze într-un volum mic multă experienţă şi multă gândire, şi de 
aceea un opuscul de fizică conţine numeroase experienţe trecute şi 
de o mie de ori mai multe experienţe posibile al căror rezultat îl 
cunoaştem dinainte. 
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Dar n-am considerat până acum decât o latură a problemei. 
Savantul nu studiază natura pentru că acest lucru este util: El o stu- 
diază pentru că îi face plăcere şi îi face plăcere pentru că natura e 
frumoasă ; dacă n-ar fi frumoasă, n-ar. merita efortul de a o 
cunoaşte, viaţa n-ar merita efortul de a fi trăită. Bineînţeles, nu 
vorbesc aici de acea frumuseţe care impresionează simţurile, de 
frumuseţea calităţilor şi aparenţelor. Nu că aş dispreţui-o, departe 
de mine aşa ceva, dar ea n-are nimic de-a face cu ştiinţa. Vreau să 
vorbesc de acea frumuseţe mai intimă care vine de la ordinea 
armonioasă a părţilor, şi pe care o poate sesiza o inteligenţă pură. 
Ea e cea care conferă un corp, un schelet, ca să zicem aşa, 
aparenţelor sclipitoare care ne răsfaţă simţurile, şi fără acest suport 
frumuseţea viselor fugitive nu ar fi decât irmperfectă, pentru că ar 
fi nedefinită şi mereu trecătoare. Dimpotrivă, frumuseţea intelec- 
tuală îşi ajunge sieşi, şi tocmai pentru ea, mai mult poate decât 
pentru binele viitor al omenirii, savantul se condamnă la munci 
îndelungate şi grele. 

Aşadar, căutarea acestei frumuseți speciale, simţul armoniei 
lumii ne fac să alegem faptele cele mai în măsură să contribuie la 
această armonie, aşa cum artistul alege, printre trăsăturile modelu- 
lui său, pe acelea care completează portretul, îi dau caracter şi 
viaţă. Şi nu trebuie să ne temem că această preocupare instinctivă 
şi nemărturisită îl abate pe savant de la cercetarea adevărului. 
Putem visa o lume armonioasă, pe care lumea reală o va lăsa foarte 
departe înapoia ei. Cei mai mari artişti care au existat vreodată, 
grecii, şi-au construit un cer. El e meschin pe lângă adevăratul cer 
al nostru. 

Şi pentru că simplitatea, şi măreţia sunt frumoase, vom cerceta 
cu precădere faptele simple şi faptele grandioase, ne va face plăcere 
când vom urmări cursa gigantică a aştrilor, când vom scruta cu 
microscopul prodigioasa micime care este şi o măreție, când vom 
căuta în timpurile geologice urmele unui trecut care ne atrage pen- 
tru că este îndepărtat. 

Se vede că preocuparea pentru frumos ne conduce la aceleaşi 
alegeri ca şi preocuparea pentru util. Se vede astfel deopotrivă că 
economia de gândire, economia de efort, care, după Mach, este 
tendinţa constantă a ştiinţei, constituie o sursă de frumuseţe şi 
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totodată un avantaj practic. Edificiile pe care le admirăm sunt cele 
în care arhitectul a ştiut să adapteze mijloacele la scop şi în care 
coloanele par a susţine fără efort şi sprinten greutatea ce le-a fost 
impusă, asemenea cariatidelor grațioase ale Erechteion-ului. 

De unde vine această concordanţă ? Pur şi simplu din aceea că 
lucrurile care ni se par frumoase sunt cele care se adaptează cel mai 
bine la inteligența noastră şi că deci ele sunt în acelaşi timp instru- 
mentul pe care această inteligenţă ştie cel mai bine să-l reînnoiască ? 
Sau este aici un joc al evoluţiei şi selecţiei naturale ? Oare po- 
poarele al căror ideal era cel mai conform cu interesul lor bine 
înţeles le-au exterminat pe celelalte şi le-au luat locul ? Şi unele şi 
altele îşi urmau idealul lor, fără să-şi dea seama de consecinţe, dar 
în vreme ce această căutare le ducea pe unele la pierzanie, altora le 
dădea autoritate. Am fi înclinați să credem acest lucru. Dacă grecii 
au triumfat asupra barbarilor şi dacă Europa, moştenitoarea 
gândirii grecilor, domină lumea, este pentru că sălbaticilor le 
plăceau culorile țipătoare şi sunetele zgomotoase ale tobei care nu 
interesau decât simţurile lor, în timp ce grecii iubeau frumuseţea 
intelectuală care se ascunde sub frumuseţea sensibilă, ceea ce face 
ca inteligenţa să fie sigură şi puternică. 

Fără îndoială, un asemenea triumf l-ar îngrozi pe Tolstoi, şi el 
n-ar recunoaşte că poate fi un adevăr util. Dar această cercetare 
dezinteresată a adevărului pentru propria lui frumusețe este şi 
sănătoasă şi îl poate face pe un om mai bun. Ştiu bine că există 
decepţii, că gânditorul nu dobândeşte totdeauna din această cerce- 
tare seninătatea pe care ar trebui s-o găsească. Ştiu chiar că există 
savanţi care au un foarte rău caracter. 

Am fi îndreptăţiţi atunci să spunem că trebuie să abandonăm 
ştiinţa şi să nu studiem decât morala ? 

Credeţi cumva că moraliştii înşişi sunt ireproşabili după ce 
coboară de la tribună ? 


CAPITOLUL II 
Viitorul matematicilor 


Pentru a prevedea viitorul matematicilor, adevărata metodă 
-onstă în a studia istoria şi starea lor prezentă. 

Nu avem aici de-a face, pentru noi, matematicienii, cu un pro- 
vedeu oarecum profesional ? Noi suntem obişnuiţi să extrapolăm, 
zeea ce constituie un mijloc de a deduce viitorul din trecut şi 
prezent, şi cum îi ştim bine valoarea, nu riscăm să ne facem iluzii 
asupra semnificației rezultatelor pe care ni le oferă. 

Au existat pe vremuri profeţi cobitori, care repetau cu plăcere 
că toate problemele susceptibile de a fi rezolvate fuseseră deja 
rezolvate şi că, după ei, n-am mai avea decât să strângem recolta. 
Din fericire, exemplul trecutului ne linişteşte. S-a crezut de multe 
ori că au fost rezolvate toate problemele sau, cel puţin, că s-a făcut 
inventarul celor care comportă o soluţie. Şi apoi sensul cuvântului 
soluţie s-a lărgit, problemele insolubile au devenit cele mai intere- 
sante dintre toate şi s-au pus alte probleme la care nici nu se visase. 
Pentru greci, o bună soluţie era aceea care nu întrebuinţează decât 
rigla şi compasul. Apoi, buna soluţie a fost cea obţinută prin 
extragerea de radical ; apoi aceea în care nu figurează decât funcţii 
algebrice sau logaritmice. Pesimiştii erau astfel mereu depăşiţi, 
mereu obligaţi să dea înapoi, încât cred că în prezent nu mai există. 

Nu intenţionez deci să-i combat pentru că aparţin trecutului. 
Ştim bine că matematicile vor continua să se dezvolte, dar trebuie 
ştiut în ce sens. Mi se va răspunde „în toate sensurile”, ceea ce în 
parte este adevărat. Dar dacă ar fi întru totul adevărat, răspunsul 
ar deveni puţin îngrijorător. Bogăţiile noastre n-ar întârzia să devină 
împovărătoare şi acumularea lor ar produce o harababură la fel de 
impenetrabilă cum ar fi pentru ignorant adevărul necunoscut. 
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Istoricul, fizicianul însuşi trebuie să aleagă între fapte. Creierul 
savantului, care hu este decât un colţ de univers, nu ar putea 
conţine niciodată întregul univers ; încât printre nenumăratele 
fapte pe care ni le oferă natura, unele vor fi neglijate şi altele vor fi 
reținute. La fel stau lucrurile, a fortioni, în matematici. Nici 
matematicianul nu poate reţine talmeş-balmeş toate faptele care i 
se prezintă. Cu atât mai mult cu cât chiar el, aş zice capriciul său, 
le creează. El e cel care construieşte integral o combinaţie nouă 
apropiind elementele ei. În general nu natura e cea care i-o aduce 
gata făcută. 

Fără îndoială, se întâmplă uneori ca matematicianul să abor- 
deze o problemă pentru a răspunde unei nevoi a fizicii ; ca fizicia- 
nul sau inginerul să-i ceară să calculeze un număr în vederea unei 
aplicaţii. S-ar zice oare că noi, geometrii, trebuie doar să aşteptăm 
comenzile şi, în loc să ne cultivăm ştiinţa pentru plăcerea noastră, 
n-am avea decât să ne adaptăm la gustul clientelei ? Dacă mate- 
maticile n-au alt scop decât să vină în ajutorul cercetătorilor naturii, 
de la aceştia din urmă trebuie aşteptat cuvântul la ordine. Este oare 
legitim acest mod de a vedea ? Cu siguranţă, nu. Dacă n-am fi cul- 
tivat ştiinţele exacte pentru ele însele, n-am fi creat instrumentul 

„matematic şi în momentul în care ne-ar fi parvenit cuvântul de 
“ordine al fizicianului, am fi fost rezervaţi. 

Nici fizicienii nu aşteaptă, pentru a studia un fenomen, ca vreo 
nevoie urgentă a vieții materiale să fi devenit o necesitate a lor. Şi 
pe bună dreptate. Dacă savanții din secolul al XVIII-lea ar fi aban- 
donat electricitatea pentru că n-ar fi fost în ochii lor decât o curi- 
ozitate lipsită de interes practic, nu am avea în secolul al XX-lea nici 
telegrafie, nici electrochimie, nici electrotehnică. Obligaţi să 
aleagă, fizicienii nu s-au călăuzit deci, în alegerea lor, doar după 
utilitate. Aşadar, cum aleg ei între faptele naturale ? Am explicat-o 
în capitolul precedent. Faptele care-i interesează sunt cele care pot 
conduce la descoperirea unei legi, adică cele analoage cu multe alte 
fapte care nu ne apar ca izolate, ci strict grupate cu altele. Faptul 
izolat impresionează ochii tuturor, pe-ai omului de rând ca şi pe cei 
ai savantului. Dar numai adevăratul fizician ştie să vadă legătura 
care uneşte mai multe fapte a căror analogie e profundă, dar 
ascunsă. Anecdota cu mărul lui Newton nu este probabil 
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adevărată, dar e simbolică. Să vorbim aşadar despre ea ca şi cum ar 
fi adevărată. Ei bine, trebuie să credem că înaintea lui Newton 
mulți oameni văzuscră mere căzând : nimeni n-a ştiut să tragă de 
aici vreo concluzie. Faptele ar fi sterile dacă n-ar exista spirite capa- 
bile să aleagă între ele, deosebindu-le pe acelea în spatele cărora se 
ascunde ceva şi să recunoască ce anume se ascunde ; spirite care, 
sub faptul brut, vor simți sufletul faptului. 

În matematici facem absolut acelaşi lucru. Din elementele vari- 
ate de care dispunem putem obţine milioane de combinaţii diferite; 
dar una dintre aceste combinaţii, câtă vreme e izolată, nu are nici 
o valoare. Ne-am chinuit adesea mult ca s-o construim, dar asta nu 
foloseşte absolut la nimic, decât poate ca exerciţiu în învățământul 
secundar. De o cu totul altă natură este cazul în care această com- 
binaţie se inserează într-o clasă de combinaţii analoage şi când vom 
fi remarcat această analogie. Nu ne-am mai afla atunci în prezenţa 
unui fapt, ci a unei legi. Şi, în acel moment, adevăratul inventator 
n-ar mai fi muncitorul care va fi construit cu răbdare unele dintre 
aceste combinaţii. Ar fi cel care va fi pus în evidenţă înrudirea lor. 
Primul va fi văzut doar faptul brut ; numai celălalt va fi simţit 
sufletul faptului. Adesea, pentru a afirma această înrudire, îi va fi 
fost suficient să inventeze un cuvânt nou. Şi acest cuvânt va fi fost 
creator. Istoria ştiinţei ne-ar oferi o mulțime de exemple familiare 
tuturor. 

Celebrul filosof vienez Mach a spus că rodul ştiinţei constă în a 
produce economia de gândire, la fel cum maşina produce econo- 
mia de efort. Şi afirmaţia lui este foarte justă. Sălbaticul calculează 
cu degetele sale sau punând laolaltă pietricele. Învăţându-i pe copii 
tabla înmulțirii, noi îi scutim pentru mai târziu de nenumărate 
manevre cu pietricele. Cineva a recunoscut odinioară, cu ajutorul 
pietricelelor sau altfel, că 6 ori 7 fac 42 şi a avut ideea să noteze 
rezultatul. De aceea noi nu avem nevoie să o luăm de la capăt. 
Acela nu şi-a pierdut timpul. chiar dacă ar fi calculat doar pentru 
plăcerea lui. Operația nu i-a luat decât două minute, ea ar fi cerut, 
în total două miliarde, dacă un miliard de oameni ar fi trebuit s-o 
refacă după el. 

Importanţa unui fapt se măsoară deci după randamentul lui, 
adică după cantitatea de gândire pe care ne permite s-o economisim. 
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În fizică, faptele de mare randament sunt acelea care intră 
într-o lege foarte generală, pentru că permit să prevedem un foarte 
mare număr de alte fapte. Nu altfel stau lucrunle în. matematici. Eu 
m-am consacrat unui. calcul complicat şi am ajuns cu greu la un 
rezultat. Nu.voi fi răsplătit pentru efortul meu dacă prin aceasta nu 
am devenit capabil să prevăd rezultatele alor calcule analoage şi să 
le orientez. pe o cale sigură evitând tatonările la care ar fi trebuit să 
mă resemnez prima dată. Dimpotrivă, nu-mi voi fi pierdut timpul 
dacă înseşi aceste tatonări au sfârşit prin a-mi revela analogia pro- 
fundă a problemei pe care tocmai am tratat-o cu o clasă mult mai 
largă de alte probleme ; dacă ele mi-au arătat în acelaşi timp 
asemănările şi diferenţele,. dacă, într-un cuvânt, m-au făcut să 
întrevăd posibilitatea unei generalizări. Voi fi dobândit atunci, nu 
un rezultat nou, ci o forță nouă. 

O formulă algebrică ce ne dă soluţia unui tip de probleme 
numerice, cu condiţia ca la sfârşit să înlocuim literele cu numere, 
este exemplul simplu care ne vine mai întâi în minte. Graţie ei, un 
singur calcul algebric ne scuteşte de efortul de a reîncepe necon- 
tenit noi calcule numerice. Dar acesta nu este decât un exemplu 
grosier. Toată lumea simte că există analogii care nu se pot expri- 
ma printr-o formulă şi care sunt cele mai valoroase. 

Un rezultat nou este valoros atunci când, legând elemente 
demult cunoscute, dar până atunci disparate şi părând străine 
unele de altele, introduce brusc ordinea acolo unde stăpânea 
aparenţa dezordinii. El ne permite atunci să vedem dintr-o dată 
fiecare dintre aceste elemente şi locul pe care-l ocupă în ansamblu. 
Acest fapt nou nu doar că e prepos prin sine, dar el singur dă va- 
loare tuturor faptelor vechi pe care le leagă. Spiritul nostru este 
infirm aşa cum sunt şi simţurile noastre. El s-ar pierde în com- 
plexitatea lumii dacă această complexitate n-ar fi armonioasă, n-ar 
vedea din ea decât detaliile în felul unui miop şi ar fi silit să uite 
fiecare din aceste detalii înainte de a-l examina pe următorul, pen- 
tru că ar fi incapabil să cuprindă totul. Singurele fapte demne de 
atenţia noastră sunt acelea care introduc ordine în această com- 
plexitate şi o fac astfel accesibilă. 

Matematicienii acordă o mare importanţă eleganţei metodelor 
şi rezultatelor lor. Aceasta nu ţine de un pur diletantism. Ce anume 
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într-o soluţie, într:o demonstraţie ne dă tfecriv sentimentul ele- 
ganţei ? Armonia diverselor” părţi, simetria. lor, fericita lor echili- 
brare ; într-un cuvânt, tot ce pune în ele ordine, tot ce le conferă 
unitate, ceea ce ne permite, în consecinţă, să vedem limpede şi să 
înţelegem ansamblul concomitent cu detaliile. Dar tocmai asta şi 
dă un mare randament. Într-adevăr, cu cât vom vedea acest ansam- 
blu mai clar şi dintr-o singură privire, cu cât vom sesiza mai bine 
analogiile sale cu alte obiecte vecine, cu atât vom avea, în con- 
secinţă, mai multe şanse de a ghici generalizările posibile. Eleganţa 
poate proveni din sentimentul peprevăzutului prin întâlnirea 
neaşteptată a unor obiecte pe care nu suntem obişnuiţi să le 
apropiem ; ea e şi aici fecundă, pentru că ne dezvăluie astfel 
înrudiri până atunci necunoscute ; e fecundă chiar şi când nu 
rezultă decât din contrastul între simplitatea mijloacelor şi com- 
plexitatea problemei puse ; ea ne face atunci să reflectăm la motivul 
acestui contrast şi cel mai adesea ne face să vedem că acest motiv 
nu este hazardul, ci se află în vreo lege nebănuită. Într-un cuvânt, 
sentimentul cleganţei matematice nu este altceva decât satisfacția 
datorată nu ştiu cărei adaptări între soluţia tocmai descoperită şi 
nevoile spiritului nostru. Şi această soluţie poate fi pentru noi un 
instrument datorită înseși adaptării amintite. Această satisfacţie 
estetică este apoi legată de economia de gândire. Îmi vine iarăși în 
minte comparaţia cu Erechteion, dar nu vreau să abuzez de ca. 

Pentru acelaşi motiv, atunci când un calcul puţin cam lung ne-a 
condus la un rezultat simplu şi frapant, nu suntem satisfăcuţi ; câtă 
vreme n-am arătat că am fi putut prevedea, dacă nu întreg, acel 
rezultat, cel puţin trăsăturile sale cele mai caracteristice. De ce ? Ce 
ne împiedică să ne mulţumim. cu un calcul care ne-a comunicat, 
pare-se, tot ce doream să ştim ? Aceasta pentru că, în cazuri 
asemănătoare, lungul calcul n-ar mai putea fi de folos, şi, de 
asemenea, pentru că nu există un raţionament de regulă semiintui- 
tiv care ne-ar fi putut permite să-l prevedem. Acest raționament 
fiind scurt, îi vedem dintr-o privire toate părţile, aşa încât ne dăm 
seama imediat ce trebuie schimbat în el pentru a-l adapta tuturor 
problemelor de aceeaşi natură care pot apărea. Şi întrucât ne per- 
mite să prevedem dacă soluţia acestor probleme va fi simplă, el ne 
arată cel puţin dacă merită să facem calculul. 
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Ceea ce am spus mai sus este de-ajuns pentru a arăta cât de 
zadarnică ar fi încercarea de a înlocui libera inițiativă a matemati- 
cianului cu un procedeu mecanic. Pentru a obține un rezultat care 
să aibă o valoare reală, nu e suficient să macini calcule sau să ai o 
maşină de pus lucrurile în ordine ; ceea ce valorează ceva nu c nici 
măcar ordinea, ci ordinea neaşteptată. Maşina poate depăşi faptul 
brut, sufletul faptului îi va scăpa mereu. 

Începând cu mijlocul secolului trecut, matematicienii sunt din 
ce în ce mai preocupaţi să ajungă la rigoarea absolută. Ei au drep- 
tate, şi această tendinţă se va accentua tot mai mult. În matema- 
tici rigoarea nu e totul, dar în absenţa ci nu există nimic. O demon- 
straţie care nu e riguroasă este totuna cu neantul. Cred că nimeni 
n-ar contesta acest adevăr. Dacă l-am lua însă într-un sens prea li- 
teral, am fi conduşi la concluzia că înainte de 1820, bunăoară, nu 
existau matematici — ceea ce ar fi vădit excesiv. Geometrii din acea 
vreme subînţelegeau fără efort ceea ce noi explicăm prin discursuri 
prolixe. Aceasta nu înseamnă că ei nu o vedeau defel. Dar treceau 
prea repede cu vederea peste acest lucru, iar ca să-l vadă bine ar fi 
trebuit să facă efortul de a-l exprima. 

E mereu necesar s-o spunem de atâtea ori ? Cei care primii s-au 
preocupat înainte de orice de rigoare ne-au dat raționamente pe 
care putem încerca să le imităm. Dar dacă demonstrațiile ulterioare 
trebuie construite după acest model, tratatele de matematică vor 
deveni foarte lungi. Şi dacă mă tem de lungime, nu e numai pen- 
tru că mă tem de încărcarea bibliotecilor, ci pentru că, lungindu-se, 
demonstrațiile noastre pierd acel aspect de armonie al cărui rol util 
l-am explicat puţin mai înainte. 

Aşadar, nu e de-ajuns să dăm modele de imitat, e necesar să 
urmărim economia de gândire. Trebuie ca ulterior să ne putem dis- 
pensa de aceste modele şi, în loc să repetăm un raționament deja 
făcut, să-l rezumăm în câteva rânduri. Şi uneori s-a reuşit deja. 
Există, de pildă, un tip de raționamente asemănătoare şi pe care le 
regăseam pretutindeni. Ele erau perfect riguroase, dar lungi. La un 
moment dat a fost imaginat cuvântul de uniformitate a conver- 
genţei şi singur acest cuvânt le-a făcut inutile. N-a mai fost nevoie 
să le reperăm pentru că le puteam subinţelegc. Despicărorii firului 
în patru ne pot face deci un dublu serviciu. Mai întâi ne pot învăţa 


22 ŞTIINŢĂ ŞI METODĂ 


să procedăm ca ei la nevoie, dar mai ales ne pot permite cel mai 
adesea să nu facem ca ei, fără a sacrifica totuşi nimic din rigoare. 

Am văzut cu ajutorul unui exemplu ce importanță au cuvintele 
în matematici, dar aş putea cita multe altele. E de necrezut câtă 
economie de gândire, după expresia lui Mach, poare aduce un 
cuvânt bine ales. Nu ştiu dacă nu am spus deja undeva că mate- 
matica este arta de a da acelaşi nume unor lucruri diferite. E nece- 
sar ca aceste lucruri, diferite ca materie, să fie asemănătoare ca 
formă, ca să se poată insera în acelaşi tipar. Atunci când limbajul a 
fost bine ales, suntem absolut uimiţi văzând că toate demonstrațiile 
date pentru un obiect cunoscut se aplică imediat multor obiecte 
noi. Nu avem aici nimic de schimbat, nici măcar numele, pentru 
că numele au devenit aceleaşi. 

Cel mai adesea un cuvânt bine ales e suficient pentru a face să 
dispară excepţiile pe care le comportau regulile enunțate în vechiul 
limbaj. Tocmai în acest scop au fost imaginate cantitățile negative, 
cantităţile imaginare, punctele de la infinit şi atâtea altele. Şi să nu 
uităm că excepţiile sunt pernicioase, pentru că ascund legile. 

Ei bine, aceasta este una dintre trăsăturile după care 
recunoaştem faptele de mare randament, acelea care permit aseme- 
nea fericite inovaţii de limbaj. Uneori, faptul brut e atunci puţin 
interesant. A putut fi semnalat de multe ori fără să fi adus mare ser- 
viciu ştiinţei. El nu dobândeşte valoare decât atunci când un gân- 
ditor mai bine avizat observă apropierea pe care o pune în evidenţă 
şi o simbolizează cu ajutorul unui cuvânt. 

"Fizicienii, de altminteri, acţionează absolut la fel. Ei au inven- 
tat cuvântul energie şi acest cuvânt a fost foarte rodnic, pentru că 
şi el a creat legea eliminând excepţiile, pentru că a dat același nume 
unor lumi diferite ca materie şi asemănătoare ca formă. 

Printre cuvintele care au exercitat cea mai fericită influenţă le-aş 
semnala pe cele de grup şi invariant. Ele ne-au făcut să observăm 
esenţa multor raționamente matematice ; ne-au arătat în câte ca- 
zuri vechii matematicieni considerau grupuri fără s-o ştie, şi cum, 
crezându-se foarte îndepărtați unii de alții, se descopereau brusc 
apropiaţi fără să înţeleagă de ce. 

Noi am spune azi că ei consideraseră grupuri izomorfe. Ştim 
acum că în cazul unui grup materia prezintă puţin interes, că doar 
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forma interesează, şi că atunci când cunoaştem bine un grup, 
cunoaştem prin aceasta toate grupurile izomorfe ; şi, graţie acestor 
cuvinte de grup şi izomorfism care rezumă în câteva silabe această 
regulă subulă şi o fac repede familiară tuturor spiritelor, trecerea 
este imediată şi se poate efectua economisind orice efort de gân- 
dire. Ideea de grup se asociază de altfel cu cea de transformare. De 
ce se acordă atâta importanţă inventării unei transformări noi ? 
Pentru că dintr-o singură teoremă ea ne permite să extragem zece 
sau douăzeci. Ea are aceeaşi valoare ca un zero adăugat la dreapta 
unui număr întreg. 

Iară ce anume a determinat până acum sensul mişcării ştiinţei 
matematice şi, cu siguranţă, ce îl va determina şi în viitor. La aceas- 
ta contribuie însă în egală măsură natura problemelor care se pun. 
Nu putem uita care trebuie să fie scopul nostru. După părerea 
mea, acest scop este dublu. Ştiinţa noastră se învecinează în acelaşi 
timp cu filosofia şi cu fizica, şi noi lucrăm pentru cei doi vecini ai 
noştri ; de aceea i-am văzut şi îi vom mai vedea pe matematicieni 
mergând în cele două direcţii opuse. 

Pe de o parte, ştiinţa matematică trebuie să reflecteze asupră-şi, 
şi acest lucru este util pentru că a reflecta asupră-şi înseamnă a 
reflecta asupra minţii omenești care a creat-o, cu atât mai mult cu 
cât, printre creaţiile acesteia, matematica e cel mai puţin îndatorată 
unor împnunuturi externe. De aceea anumite speculaţii matema- 
tice cum sunt cele care vizează studiul postulatelor, al geometiilor 
ncobişnuite, al funcţiilor cu aspecte ciudate sunt folositoare. Cu 
cât aceste speculaţii se vor îndepărta mai mult de concepţiile cele 
mai comune, şi. deci de natură şi de aplicaţii, cu atât mai bine ne 
vor arăta ele ce poate face mintea omenească, atunci când se sus- 
trage din ce în ce mai mult tiraniei lumii exterioare, cu atât mai 
bine, în consecinţă, ne vor face s-o cunoaştem în ea însăşi. 

Dar grosul armatei noastre trebuie îndreptat în direcția opusă, 
spre natură. 

Aici îi întâlnim pe fizicianul sau pe inginerul care ne spune : 
„Mi-aţi putea integra această ecuaţie diferenţială, aş avea nevoie de 
aşa ceva peste opt zile în vederea cutărei construcţii care trebuie 
terminată la acea dată”. „Această ecuaţie, răspundem noi, nu face 
parte din tipurile integrabile, ştiţi doar că ele nu sunt numeroase”. 
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„Da, o ştiu, dar atunci voi la ce o folosiţi ?” Cel mai adesea e de-ajuns 
să ne înţelegem. În realitate, inginerul nu are nevoie de integrală 
în termeni finiţi ; el are nevoie să cunoască forma generală a 
funcţiei integrale, sau ar dori numai o anumită cifră care s-ar 
deduce uşor din acea integrală, dacă am cunoaşte-o. De obicei n-o 
cunoaştem, dar am putea calcula fără ea cifra respectivă, dacă am 
şti exact de care cifră are nevoie inginerul şi cu ce aproximaţie. 

Altădată o ecuaţie nu trecea drept rezolvată decât atunci când i 
s-a exprimat soluţia cu ajutorul unui număr finit de funcţii cunos- 
cute — ceea ce nu e posibil decâr abia într-un caz dintr-o sută. 
Ceea ce putem face totdeauna, sau mai curând ceea ce trebuie tot- 
deauna să încercăm să facem este să rezolvăm problema, ca să 
zicem aşa, calitativ, adică să încercăm să cunoaştem forma gene- 
rală a curbei care reprezintă funcţia necunoscută. 

Rămâne apoi să găsim soluţia cantitativă a problemei. Dar dacă 
necunoscuta nu poate fi determinată printr-un calcul finit, o 
putem oricând reprezenta printr-o serie infinită convergentă pe 
baza căreia o putem calcula. Acest fel de a proceda poate fi con- 
siderat ca o adevărată soluţie. Se povesteşte că Newton i-a comu- 
nicat lui Leibniz o anagramă aproximativ de tipul : aaaaabbbeeeeii 
etc. Leibniz, fireşte, nu pricepea nimic din ea. Dar noi care 
deţinem cheia ştim că această anagramă vrea să zică, traducând-o 
în limbaj modern : „Eu nu ştiu să integrez toate ecuaţiile dife- 
renţiale” şi suntem în măsură să ne spunem că Newton avea multe 
şanse sau că îşi făcea iluzii ciudate. El voia să spună pur şi simplu 
că putea să formeze (prin metoda coeficienţilor nedeterminaţi) o 
serie de puteri care satisfac formal ecuaţia propusă. 

O asemenea soluţie nu ne-ar mai mulţumi acum, şi aceasta pen- 
tru două motive : deoarece convergenţa e prea lentă şi deoarece 
termenii se succed fără a se supune vreunei legi. Dimpotrivă, seria 
© mi se pare că nu lasă nimic de dorit, mai întâi pentru că ea con- 
verge foarte repede (spre satisfacția practicianului, care doreşte să 
obțină numărul său cât mai grabnic cu putinţă), şi apoi pentru că 
sesizăm dintr-o privire legea termenilor (spre. satisfacția nevoilor 
estetice ale teoreticianului). 

Dar atunci nu mai există probleme rezolvate şi probleme nere- 
zolvate ; există doar probleme mai mult sau mai puţin rezolvate, 
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după cum o permite o serie de convergenţă mai mult sau mai puţin 
rapidă sau guvernată de o lege mai mult sau mai puţin armonioasă. 
Se întâmplă totuşi ca o soluţie imperfectă să ne conducă spre o 
soluție mai bună. Uneori seria este de convergenţă atât de lentă, 
încât calculul este impracticabil şi nu s-a reuşit decât să se demon- 
streze posibilitatea problemei. 

Şi atunci inginerul socoteşte derizoriu acest rezultat, şi are 
dreptate, pentru că nu l-ar ajuta să-şi termine construcția la data 
fixată. Îl interesează prea puţin să ştie dacă aşa ceva va fi de folos 
inginerilor din secolul al XXII-lea ; noi, în schimb, gândim altfel şi 
suntem uneori mai fericiți de a fi economisit o zi de muncă 
nepoților noştri decât o oră contemporanilor noştri. 

Uneori tatonând — empiric, ca să zicem aşa — ajungem la o for- 
mulă suficient de convergentă. Ce vreţi mai mult, ne spune 
inginerul. Şi totuşi, nu suntem mulţumiţi, am fi vrut să prevedem 
această convergenţă. De ce ? Pentru că dacă am fi ştiut s-o prevedem 
O dată, am putea s-o prevedem şi altă dară. Că am reuşit, nu e mare 
lucru pentru noi, dacă nu avem în mod serios speranţa de a reîncepe. 

Pe măsură ce ştiinţa se dezvoltă, devine tot mai greu s-o 
cuprinzi integral. Se încearcă atunci fragmentarea ei, fiecare 
mulţumindu-se să se specializeze într-un domeniu limitat. 
Continuarea în acest sens ar constitui un obstacol supărător în 
calca progreselor ştiinţei. Am spus-o, aceste progrese se pot realiza 
prin apropieri neaşteptate între diversele ei părți. Specializarea 
excesivă echivalează cu interzicerea acestor apropieri. Sperăm că 
anumite congrese precum cele de la Heidelberg şi Roma, punân- 
du-ne în relaţii reciproce, ne vor deschide vederi asupra câmpului 
vecinului, ne vor obliga să-l comparăm cu cel al nostru, să ieşim un 
pic din cătunul nostru. Ele vor fi astfel cel mai bun remediu la peri- 
colul semnalat, 

Dar ne-am pierdut prea mult vremea cu generalităţi, e timpul 
să intrăm în detaliu. 

Să trecem în revistă diversele ştiinţe particulare al căror ansam- 
blu formează matematicile. Să vedem ce a realizat fiecare dintre 
ele, spre ce tinde şi ce purem spera de la ca. Dacă opiniile prece- 
dente sunt juste, trebuie să vedem că marile progrese din trecut s-au 
produs atunci când s-a luat cunoştinţă de similitudinea formei lor, 
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când ele s-au modelat una după cealaltă, astfel ca fiecare dintre ele 
să poată profita de pe urma cuceririlor celeilalte. Trebuie în acelaşi 
timp să întrevedem, în apropieri de acelaşi gen, progresele viitoare. 


Aritmetica 


Progresele aritmeticii au fost mult mai lente decât cele ale alge- 
brei şi analizei. Şi e uşor să înţelegem de ce. Sentimentul continu- 
ității este un ghid preţios care lipseşte antmeticianului. Fiecare nu- 
măr întreg, este separat de celelalte, are, ca să zicem aşa, propria lui 
individualitate. Fiecare este un fel excepție şi de aceea teoremele 
generale vor fi mai rare în teoria numerelor ; şi tot de aceea cele 
care există vor fi mai ascunse şi se vor sustrage timp mai îndelun- 
gat cercetătorilor. 

Dacă aritmetica € în întârziere faţă de algebră şi analiză, lucrul 
cel mai bun pe care îl are ea de făcut e să încerce să se modeleze 
după aceste ştiinţe pentru a profita de avansul lor. Aritmeticianul 
trebuie deci să ia ca ghid analogiile cu algebra. Aceste analogii sunt 
numeroase şi dacă, în multe cazuri, ele n-au fost studiate cu sufi- 
cientă atenţie ca să devină utilizabile, sunt cel puţin presimțite de 
multă vreme şi însuşi limbajul celor două ştiinţe arată că au fost 
observate. Se vorbeşte astfel de numere transcendente şi ne dăm 
astfel seama de faptul că viitoarea clasificare a acestor numere are 
deja drept imagine clasificarea funcţiilor transcendente. Totuşi, nu 
se vede încă foarte bine cum s-ar putea trece de la o clasificare la 
alta. Dar dacă s-ar fi văzut, trecerea s-ar fi efectuat deja şi deci n-ar 
mai fi opera viitorului. 

Primul exemplu care îmi vine în minte este teoria congruenţelor, 
în care găsim o paralelă perfectă la teoria ecuaţiilor algebrice. Fără 
îndoială, se va ajunge la completarea acestui paralelism care trebuie 
să existe, de pildă, între teoria curbelor algebrice şi cea a congru- 
enţelor cu două variabile. Şi atunci când vor fi rezolvate problemele 
referitoare la congruenţele cu mai multe variabile, se va fi făcut un 
prim pas spre rezolvarea multor probleme de analiză nedeterminată. 
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Algebra 


Teoria ecuaţiilor algebrice va reţine încă multă vreme atenţia 
geometrilor ; direcţiile din care poate fi abordară sunt numeroase 
şi diverse. 

Nu trebuie să credem că algebra e încheiată pentru că ne oferă 
reguli de formare a tuturor combinărilor posibile; rămâne să fie 
cercetate combinările interesante, acelea care satisfac o condiţie sau 
alta. Se va constitui astfel un soi de analiză nedeterminată în care 
necunoscutele nu vor mai fi numere întregi, ci polinoame. De 
această dară algebra va lua drept model aritmetica, ghidându-se 
după analogia numărului întreg fie cu polinomul întreg cu coefi- 
cienţi, oarecare, fie cu polinomul întreg cu coeficienţi întregi. 


Geometria 


Se pare că geometria nu poate conţine nimic care să nu se 
găsească deja în algebră sau în analiză ; că faptele geometrice nu 
sunt altceva decât taptele din algebră sau din analiză exprimate 
într-un alt limbaj. S-ar putea deci crede că după trecerea în revistă 
de mai sus nu ne-ar mai rămâne nimic de spus care să se refere în 
mod special la geometrie. Aceasta ar însemna să nesocotim însăşi 
importanța unui limbaj bine făcut, să nu înţelegem ce anume 
adaugă lucrurilor înseşi modul de a le exprima şi, în consecință, de 
a le grupa. 

Mai întâi, considerațiile geometrice prilejuiesc punerea de noi 
probleme. Acestea sunt, dacă vreţi, probleme de analiză, dar pe 
care nu ni le-am fi pus niciodată în legătură cu analiza. Analiza 
profită totuşi de pe urma lor aşa cum profită de problemele pe care 
este obligată să le rezolve pentru a satisface nevoile fizicii. 

Un mare avantaj al geometriei constă în aceea că simţurile pot 
veni aici în sprijinul inteligenţei şi ne ajută să ghicim calea de 
urmat. Multe spirite preferă să aducă problemele de analiză la o 
formă geometrică. Din nefericire, simţurile nu ne pot duce departe 
şi nu ne părăsesc atunci când vrem să ne aventurăm dincolo de cele 
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trei dimensiuni clasice. Aceasta înseamnă oare că, în afara acestui 
domeniu restrâns unde ele par a vrea să ne închidă, nu trebuie să 
mai contăm decât pe analiza pură şi că orice geometrie cu mai 
mult de trei dimensiuni este vană şi lipsită de obiect ? În generaţia 
care ne-a precedat, cei mai mari maeştri ar fi răspuns „da” ; noi 
suntem azi atât de familiarizați cu această noțiune, încât putem 
vorbi despre ea, chiar într-un curs universitar, fără a provoca pica 
mare uimire. 

Dar la ce poate servi ? E uşor de văzut : ea ne oferă în primul 
rând un limbaj foarte comod, care exprimă în termeni foarte 
concişi ceea ce limbajul analitic obişnuit ar spune în fraze prolixe. 
Mai mult, acest limbaj ne face să numim cu acelaşi nume ceea ce 
se aseamănă şi afirmă analogii pe care nu le mai putem uita. 
Aşadar el ne îngăduie încă să ne orientăm în acest spaţiu care este 
prea mare pentru noi şi pe care nu-l putem vedea, reamintindu-ne 
mereu spaţiul vizibil care nu este, fără îndoială, decât o imagine 
imperfectă a celui dintâi, dar, totuşi, o imagine. Şi aici, ca în' 
toate exemplele precedente, tocmai analogia cu ce e simplu ne 
permite să înţelegem complexul. 

Această geometrie cu mai mult de trei dimensiuni nu este o 
simplă geometrie analitică, ea nu este pur cantitativă, e şi calita- 
tivă şi mai ales prin aceasta devine ea interesantă. Există o ştiinţă 
care se numeşte Analysis Situs* şi care are ca obiect studiul relaţiilor 
de poziţie ale diverselor elemente ale unei figuri, abstracţie 
făcând de mărimile lor. Această geometrie este pur calitativă ; 
teoremele sale ar rămâne adevărate dacă figurile, în loc să fie 
exacte, ar fi stângaci imitare de un copil. Se poate face şi o 
Analysis Situs cu mai mult de trei dimensiuni. Importanţa acestei 
ştiinţe este uriaşă şi n-aş putea insista aici prea mult asupra ei. Ar 
fi de ajuns s-o demonstreze modul în care s-a folosit de Analysis 
Situs, Riemann, unul din principalii ei creatori. Trebuie să se 
ajungă la construirea ei completă în spaţiile superioare. Vom avea 
atunci un instrument Care va permite realmente să vedem în 
hiperspaţiu şi să compenseze simţurile noastre. 


* Vechea denumire, ieșită din uz, a topologiei (1. n:). 
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Poate că problemele de Analysis Situs nu s-ar fi pus dacă nu 
s-ar fi vorbit decât mbajul analitic ; sau mai curând — mă înşel 
— ele s-ar fi pus cu siguranţă, pentru că soluţia lor este necesară 
foarte multor probleme de analiză. Dar s-ar fi pus izolat, unele 
după altele, şi fără să se poată observa legătura lor comună. 


Cantorismul 


Am vorbit mai sus despre nevoia pe care o avem de a urca 
necontenit la primele principii ale ştiinţei noastre şi despre folo- 
sul pe care îl poate trage de aici studiul minţii omeneşti. Această 
nevoie a inspirat două tentative care au deţinut un loc important 
în istoria cea mai recentă a matematicilor. Prima este cantoris- 
mul, care a adus ştiinţei serviciile pe care le cunoaştem. Cantor a 
introdus în ştiinţă un mod nou de a considera infinitul matema- 
tic, şi vom avea Ocazia să revenim asupra acestui lucru în 
Capitolul III din Cartea a II-a. Una dintre trăsăturile caracteris- 
tice ale cantorismului este aceea că, în loc de a ridica la general 
clădind construcţii din ce în ce mai complicate şi de a defini prin 
construcție, porneşte de la genus supremum şi nu defineşte, cum 
ar fi spus scolasticii, decât per genus proximum et differentiam 
specificam. De unde aversiunea pe care a inspirat-o uneori unor 
spirite, lui Hermite bunăoară, a căror idee favorită era să com- 
pare ştiinţele matematice cu ştiinţele naturale. La majoritatea 
dintre noi aceste prejudecăţi s-au rispit, dar s-a ajuns astfel la 
anumite paradoxuri, la anumite contradicții aparente, care ar fi 
umplut de bucurie pe Zenon din Elea şi şcoala din Megara. Şi 
atunci fiecare trebuie să caute remediul. Cred, în ceeea ce mă 
priveşte — şi nu sunt singurul — că lucrul important este să nu 
introducem niciodată decât entităţi pe care le putem defini com- 
plet într-un număr finit de cuvinte. Oricare ar fi remediul adop- 
tat, ne putem făgădui bucuria medicului chemat să supravegheze 
un frumos caz patologic. 
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Cercetarea postulatelor 


Pe de altă parte, matematicienii s-au străduit să enumere pos- 
tulatele mai mult sau mai puţin ascunse care servesc drept funda- 
ment diverselor teorii matematice. Hilbert a obţinut rezultatele 
cele mai strălucite. La început se pare că acest domeniu este foarte 
limitat şi că nu mai e nimic de făcut atunci când inventarul va fi 
încheiat, ceea ce nu poate întârzia. Când vom fi enumerat însă 
totul, vor exista multe modalităţi dc a-l clasifica. Un bun bibliote- 
car are mereu de lucru, şi fiecare clasificare nouă va fi instnuctivă 
pentru filosof. | 

Mă opresc aici cu această trecere în revistă, care nu-mi pot 
propune să fie completă. Cred că aceste exemple vor fi fost sufi- 
ciente pentu a arăta prin ce mecanism au progresat în trecut 
ştiinţele matematice şi în ce sens trebuie să evolueze ele în viitor. 


CAPITOLUL III 
Invenţia matematică 


Geneza invenţiei matematice constituie o problemă care tre- 
buie să suscite cel mai viu interes psihologului. Invenţia este actul 
în care mintea omenească pare a împrumuta cel mai puţin de la 
lumea exterioară, unde ea nu acţionează sau nu pare a acţiona 
decât prin sine însăşi şi asupră-şi, aşa încât studiind procesul 
gândirii geometrice, putem spera să atingem aspectele esenţiale ale 
vieţii omeneşti. 

Lucrul acesta a fost demult înţeles. Acum câteva luni o revistă 
intitulată Învățământul matematic şi condusă de Laisant şi Fehr a 
întreprins o anchetă asupra deprinderilor mentale şi metodelor de 
lucru ale diverşilor matematicieni. Fixasem liniile principale ale 
acestui articol atunci când au fost publicate rezultatele anchetei 
menţionate. Nu le-am putut deci utiliza. Mă limitez să spun că 
majoritatea mărturiilor confirmă concluziile mele. Nu spun una- 
nimitate, căci atunci când consulţi sufragiul universal nu te poți 
lăuda că înauneşti unanimitatea. 

Un prim fapt trebuie să ne mire, sau mai degrabă ar trebui să 
ne mire, dacă n-am fi atât de obişnuiţi cu el. Cum se face că există 
oameni care nu înţeleg matematicile ? Dacă matematicile nu invocă 
decât regulile logicii, acelea care sunt acceptate de toate minţile 
sănătoase ; dacă evidenţa lor se bazează pe principii care sunt co- 
mune tuturor oamenilor şi pe care numai un nebun le-ar putea 
nega, cum se face că există atâtea persoane total refractare la 
matematici ? 

Nu e nimic misterios în aceea că nu toată lumea e capabilă de 
invenţie. E de acceptat şi faptul că nu toată lumea poate reţine o 
demonstraţie pe care a învăţat-o cândva. Ceea ce pare însă sur- 
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prinzător la reflecţie e că nu toată lumea poate înţelege un rapio- 
nament matematic în momentul în care i-l expui. Şi totuşi cei care 
nu pot urmări acel raţionament decât cu dificultate constituie 
majoritatea : lucrul acesta e incontestabil şi experienţa profesorilor 
din învățământul secundar nu mă va contrazice, fără îndoială. 

Şi mai e ceva : cum este posibilă eroarea în matematici ? O 
inteligență sănătoasă nu trebuie să comită greşeli de logică, şi 
totuşi există spirite foarte fine care nu s-ar poticni într-un raţiona- 
ment scurt de felul acelora care trebuie făcute în actele obişnuite 
ale vieţii şi care sunt incapabile să urmărească sau să repete fără 
eroare demonstrațiile din matematici care sunt mai lungi, dar care 
nu constituie în definitiv decât o acumulare de mici raționamente 
absolut asemănătoare cu cele pe care le fac cu atâta uşurinţă. E 
necesar să adăugăm că matematicienii înşişi nu sunt infailibili ? 

Răspunsul mi se pare că se impune. Să ne imaginăm un lung 
şir de silogisme, concluziile primelor servind drept premise 
următoarelor. Am fi capabili să înţelegem fiecare silogism în parte. 
Nu în trecerea de la premise la concluzie riscăm să ne înşelăm. Dar 
între momentul în care întâlnim pentru prima dată o propoziţie în 
calitate de concluzie a unui silogism şi cel în care o regăsim ca 
premisă a unui alt silogism, se va fi scurs uneori mult timp, se vor 
fi derulat numeroase inele ale lanţului. Se poate deci întâmpla să fi 
uitat-o, sau, ceea ce e mai grav, să-i fi uitat sensul. Se poate deci 
întâmpla să fie înlocuită cu o propoziţie puţin diferită sau, deşi 
păstrând acelaşi enunţ, să i se atribuie un sens puţin diferit. Te 
expui astfel erorii. 

Adeseori matematicianul trebuie să se folosească de o regulă ; 
în mod firesc el a început cu demonstraţia acelei reguli. În momen- 
tul în care această demonstraţie era cu totul proaspătă în amintirea 
sa, el îi înţelegea perfect sensul şi câmpul de acțiune şi nu risca s-o 
altereze. După aceea însă a încredinţat-o memoriei sale şi n-o mai 
aplică decât în mod mecanic. Şi atunci, dacă memoria îl trădează, 
o poate aplica greșit. Astfel, ca să luăm un exemplu simplu şi 
aproape banal, facem uneori greşeli de calcul pentru că am uitat 
tabla înmulţirii. 

În această privinţă, aptitudinea specială pentru matematici nu 
s-ar datora decât unei memorii foarte sigure, sau unei atenţii foarte 
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riguroase. Ar fi o calitate asemănătoare celei a jucătorului de whist, 
care reţine cărţile ieşite ; sau, ca să urcăm o treaptă, cu cea a jică- 
tonului de şah care poate considera un număr foarte mare de com- 
binaţii şi le poate păstra în memoria sa. Orice bun matematician ar 
trebui să fie în acelaşi timp bun jucător de şah şi invers. Şi ar tre- 
bui să fie deopotrivă un bun calculator. Ceea ce se şi întâmplă, 
desigur, uneori. Gauss, de pildă, a fost totodată un geometru de 
geniu şi un calculator foarte precoce şi foarte sigur. 

Există însă excepții, sau mai curând mă înşel, nu pot numi aşa 
ceva excepţii, căci excepţiile ar fi atunci mai numeroase decât 
cazurile conforme regulii. Gauss, dimpotrivă, era o excepţie. În ce 
mă priveşte, sunt obligat s-o mărturisesc, eu sunt absolut incapa- 
bil să fac o adunare fără greşeală. Aş fi în egală măsură un foarte 
prost jucător de şah. Aş calcula bine că jucând în cutare fel mă 
expun cutărui pericol ; aş trece în revistă multe alte mutări pe care 
le-aş respinge pentru alte motive, şi în cele din urmă aş face 
mutarea examinată la început, după ce voi fi uitat între timp peri- 
colul pe care îl prevăzusem. 

ntr-un cuvânt, memoria mea nu este proastă, dar ar fi insufi- 
cientă ca să facă din mine un bun jucător de şah. De ce aşadar 
nu-mi lipseşte ea într-un raţionament matematic dificil în care 
majoritatea jucătorilor de şah s-ar pierde ? Evident, pentru că ea 
este călăuzită de mersul general al raţionamenrului. O demonstraţie 
matematică nu e o simplă alăturare de silogisme ; e vorba de silo- 
gisme situate într-o anumită ordine, şi ordinea în care aceste ele- 
mente sunt situate e mult mai importantă decât elementele înseşi. 
Dacă am sentimentul, intuiţia — ca să zic aşa — a acestei ordini, 
astfel încât să observ dintr-o privire ansamblul raţionamentului, 
nu mai trebuie să mă tem că uit unul din elemente, fiecare se va 
situa de la sine în cadrul ce-i este pregătit şi fără nici un efort de 
memorie. 

Mi se pare atunci, repetând un raţionament învăţat, că ar fi tre- 
buit să-l pot inventa. Aceasta nu este adesea decât o iluzie. Dar şi 
arunci, chiar dacă nu sunt suficient de puternic pentru a crea de 
unul singur, îl reinventez eu însumi, pe măsură ce îl repet. 

Se înţelege că acest sentiment, această intuiţie a ordinii mate- 
rnaticii, care ne face să ghicim armonii şi relaţii ascunse, nu poate 
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aparține tuturor. Unii nu posedă nici acest sentiment delicat şi 
greu de definit, nici o forță a memoriei şi atenţiei deasupra mediei, 
şi atunci sunt absolut incapabili să înţeleagă matematicile cât de cât 
evoluate. Aceştia constituie majoritatea. Alţii nu au avut acest sen- 
timent decât la un nivel inferior, dar sunt înzestrați cu o memorie 
puţin obişnuită şi cu o mare vigoare a atenţiei. Ei învaţă pe dina- 
fară detaliile unele după altele, pot să înţeleagă matematicile şi une- 
ori să le explice, dar nu sunt în stare să creeze. Alţii, în sfârşit, 
posedă într-un grad mai mult sau mai puţin ridicat intuiţia specială 
de care vorbeam şi atunci nu doar că pot înţelege matematicile, 
chiar în cazul în care memoria lor nu are nimic extraordinar, dar 
pot să devină creatori şi să încerce să inventeze cu mai mult sau 
mai puţin succes, după cum acea intuiţie este la ei mai mult sau 
mai puţin dezvoltată. Ce este de fapt invenţia matematică ? Ea nu 
constă în a face noi combinaţii cu entităţi matematice deja cunos- 
cute. Oricine ar putea face aşa ceva, dar combinaţiile care ar putea 
fi astfel formate ar fi infinit numeroase, şi majoritatea ar fi absolut 
lipsite de interes. Invenţia constă tocmai în a nu construi combi- 
naţiile inutile şi în a le construi pe cele utile şi care nu constituie 
decât o infimă majoritate. A inventa înseamnă a discerne, a alege. 

Am explicat mai sus cum trebuie să se facă această alegere. 
Faptele matematice demne de a fi studiate sunt acelea care, prin 
analogia lor cu alte fapte, ne pot conduce la cunoaşterea unei legi 
matematice, la fel cum faptele experimentale ne conduc la 
cunoaşterea unei legi fizice. Sunt acelea care ne dezvăluie înrudiri 
nebănuite între alte fapte, demult cunoscute, dar pe care le cre- 
deam pe nedrept străine unele de altele. 

Printre combinaţiile care vor fi alese, cele mai fertile vor fi cele 
formate din elemente împrumutate din domenii foarte îndepărtate ; 
dar nu vreau să spun că pentru a inventa e de-ajuns să apropii 
obiecte cât se poate de disparate ; cele mai multe din combinaţiile 
astfel formate vor fi complet sterile. Unele însă, foarte puţine, sunt 
cele mai fecunde. 

Spuneam că a inventa înseamnă a alege. Dar cuvântul nu este 
poate cu totul îndreptăţit, el ne duce cu gândul la un cumpărător 
căruia i se prezintă un mare număr de eşantioane şi care le exami- 
nează pe rând în vederea alegerii sale. Aici eşantioanele ar fi atât de 
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numeroase că n-ar fi de-ajuns o viaţă întreagă pentru a le examina. 
Nu aşa se întâmplă de fapt. Combinaţiile sterile nici nu se prezintă 
minţii inventatorului. În câmpul conștiinței sale nu vor apărea 
niciodată decât combinațiile realmente utile, şi unele pe care le va 
respinge, dar care nu sunt cu totul străine la trăsăturile 
combinațiilor utile. Totul se petrece ca şi cum inventatorul ar fi un 
examinator de gradul al doilea care n-ar mai avea de pus întrebări 
decât candidaţilor declaraţi admisibili : după o primă probă. 

Dar ceea ce am spus până acum este ce se poate observa sau 
infera, citind scrierile geometrilor, cu condiţia de a chema reflecția 
în ajutorul lecturii. 

E timpul să pătrundem mai adânc şi să vedem ce se întâmplă în 
chiar sufletul matematicianului. Pentru aceasta, cred că cel mai 
bine este să evoc unele amintiri personale. Mă voi restrânge totuşi 
povestindu-vă cum am scris primul meu memoriu despre funcţiile 
fuchsiene.Vă cer iertare pentru utilizarea câtorva expresii tehnice, 
dar ele nu trebuie să vă sperie, nu trebuie defel să le înţelegeţi. Voi 
spune, bunăoară, că am găsit demonstraţia unei teoreme în anu- 
mite împrejurări, acea teoremă va avea un nume barbar, pe care 
mulţi dintre voi nu-l vor cunoaşte, dar n-are nici o importanţă. Nu 
teorema este interesantă pentru psiholog, ci împrejurările. 

Mă străduiam, de două săptămâni, să demonstrez că nu poate 
exista nici o funcţie analoagă cu ceea ce am numit apoi funcţiile 
fuchsiene. Eram pe atunci foarte ignorant. Mă aşezam zilnic la 
masa de lucru, unde rămâneam o oră sau două încercând un mare 
număr de combinaţii şi nu ajungeam la nici un rezultat. Într-o zi 
am băut cafea neagră, contrar obiceiului, şi n-am mai putut ador- 
mi. M-au asaltat o sumedenie de idei. Le simţeam cum se ciocnesc, 
până ce două dintre ele s-au acroşat, ca să zic aşa, pentru a forma 
o combinaţie stabilă. Dimineaţa, stabilisem existenţa unei clase de 
funcţii fuchsiene, cele care derivă din seria hipergeome-trică. N-am 
mai avut decât să redactez rezultatele, ceea ce mi-a luat doar câte- 
va ore. 

Am vrut apoi să reprezint aceste funcţii prin câtul a două 
serii. Această idee a fost perfect conştientă şi reflectată. Mă 
câlăuzea analogia cu funcţiile eliptice. Mă întrebam care ar trebui 
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să fie proprietăţile acestor serii, dacă ele există, și am reușit fără 
dificultate să formez seriile pe care le-am numit tetafuchsiene. 

Am plecat atunci din Caen, unde locuiam, ca să particip la o 
expediţie geologică întreprinsă de Şcoala de mine. Peripeţiile 
călătoriei m-au făcut să uit de lucrările mele matematice. Ajunşi la 
Coutances, am urcat într-un omnibuz pentru nu ştiu ce plimbare. 
În momentul în care puneam piciorul pe treapta vehiculului mi-a 
venit ideea, fără ca nimic din gândurile mele anterioare să pară a 
mă fi pregătit în această direcţie, că transformările de care mă folo- 
sisem pentru a defini funcţiile fuchsiene sunt identice cu cele din 
geometria neeuclidiană. Nu am verificat. N-aş fi avut răgazul 
deoarece, abia așezat în omnibuz, am reluat conversaţia începută. 
Dar am avut imediat o certitudine deplină. Revenit la Caen, am 
verificat rezultatul cu mintea odihnită, spre a fi cu conştiinţa 
împăcată. 

Am început atunci să studiez probleme de aritmetică fără vreun 
mare rezultat aparent şi fără să bănuiesc că acest lucru putea avea 
cea mai mică legătură cu cercetările mele anterioare. Dezgustat de 
insucces, m-am dus să petrec câteva zile la ţărmul mării şi mă gân- 
deam la cu totul altceva. Într-o zi, plimbându-mă pe faleză, mi-a 
venit ideea — mereu cu aceleaşi trăsături de concizie, instantanei- 
tate şi certitudine nemijlocită — că transformările aritmetice ale 
formelor cvadratice ternare în indefinite sunt identice cu cele din 
geometria neeuclidiană. 

După! ce m-am întors la Caen am reflectat asupra acestui rezul- 
tat şi am tras consecinţele ce decurgeau din el. Exemplul formelor 
cuadratice îmi arăta că există şi alte grupuri fuchsiene decât cele ce 
corespund seriei hipergeometrice. Mi-am dat seama că le puteam 
aplica teoria seriilor tetafuchsiene şi că, în consecinţă, există şi alte 
funcţii fuchsiene decât cele care derivă din seria hipergeometrică, 
singurele pe care le cunoşteam până atunci. Natural, mi-am propus 
să formez toate aceste funcţii. Le-am supus unui asediu sistematic 
şi am cucerit, una după alta, toate întăriturile. Rămânea totuși una 
care rezista încă şi a cărei cădere avea să atragă după ea victoria 
decisivă. Dar toate aceste eforturi nu mi-au folosit la început decât 
pentru a mă face să înţeleg mai bine dificultatea, ceea ce deja 
însemna ceva. Toată această muncă a fost perfect conştientă. 
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Am plecat atunci la Mont-Valcrien, unde trebuia să-mi fac ser- 
viciul militar. Am avut deci preocupări foarte diferite: Într-o zi, în 
timp ce traversam bulevardul, mi-a apărut brusc soluţia dificultății 
care mă blocase. N-am căutat s-o aprofundez imediat şi doar după 
încheierea serviciului militar am reluat problema. Dispuneam de 
toate elementele, n-aveam decât să le reunesc şi să le ordonez. 
Mi-am redactat aşadar memoriul definitiv din prima încercare şi 
fără nici O greutate. 

M-aş limita doar la acest exemplu, e inutil să le înmulţesc. În ce 
priveşte celelalte cercetări ale mele, aş avea de făcut relatări cu totul 
asemănătoare. Şi observaţiile comunicate de alţi matematicieni în 
ancheta Învățământului matematic n-ar putea decât să Je afirme. 

Ceea ce te izbeşte mai întâi sunt aceste aparenţe de iluminare 
subită, semne vizibile ale unei îndelungate activităţi inconştiente 
anterioare. Rolul jucat de această activitate inconștientă în invenţia 
matematică mi se pare de netăgăduit. Urmele ei se regăsesc şi în 
alte cazuri, unde este mai puţin evidentă. Adeseori când lucrezi la 
o problemă nu-ţi iese nimic bine la prima încercare. Faci apoi o 
pauză mai mult sau mai puţin lungă, după care te aşezi din nou în 
faţa mesei de lucru. Pe parcursul primei jumătăți de oră continui 
să nu găseşti nimic şi apoi îţi vine brusc în minte ideea decisivă. 
S-ar putea spune că activitatea conştientă a fost mai fructuoasă 
pentru că a fost întreruptă şi repausul i-a redat minţii forţa şi 
prospeţimea. Este mai probabil însă că repausul a fost umplut cu 
o: activitate inconștientă şi că rezultatul acesteia s-a revelat apoi 
geometrului, exact ca în cazurile pe care le-am citat ; numai că reve- 
lagia, în loc să se producă pe timpul unei plimbări sau al unei 
călătorii, a avut loc într-o perioadă de activitate conştientă, dar 
independent de această activitate care joacă cel mult un rol de 
declanşare, ca şi cum ar fi stimulentul în virtutea căruia rezultatele 
deja dobândite în timpul repausului, dar rămase inconştiente, sunt 
determinate să îmbrace forma conştientă. 

E de făcut şi o altă remarcă în legătură cu condiţiile acestei 
activități inconştiente : aceea că ea nu este posibilă şi în orice caz 
nu este fecundă decât dacă, pe de o parte, e precedată şi, pe de altă 
parte, urmată de o perioadă de activitate conştientă. Niciodată (şi 
exemplele pe care le-am citat o dovedesc deja îndeajuns) aceste 
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inspiraţii subite nu se produc decât după câteva zile de eforturi vo- 
huntare, care au părut absolut infructuoase şi când s-a crezut a nu 
face nimic bun, când se pare că au fost urmate căi absolut greşite. 
Aceste eforturi n-au fost deci atât de sterile pe cât se crede, ele au 
pus în mişcare maşina inconştientă şi, fără ele, maşina n-ar fi mers 
şi n-ar fi produs nimic. 

Se înţelege şi mai bine necesitatea celei de-a doua perioade a 
activităţii conştiente, de după inspiraţie. Trebuie să pui în operă 
rezultatele acestei inspiraţii, să deduci consecinţele lor imediate, să 
le ordonezi, să redactezi demonstrațiile, dar mai ales trebuie să le 
verifici. Am vorbit de sentimentul de certitudine absolută care 
însoţeşte inspiraţia. În cazurile citate, acest sentiment nu a fost 
înşelător, şi cel mai adesea aşa se întâmplă. Dar trebuie să rezistăm 
înclinaţiei de a crede că aceasta este o regulă fără excepţie. Adeseori 
acest sentiment ne înşeală, deşi nu este mai puţin viu, şi nu ne dăm 
seama de asta decât atunci când încercăm să punem demonstraţia 
pe picioare. Am observat acest lucru mai ales în legătură cu ideile 
care mi-au venit dimineaţa sau seara stând în pat, în stare semi- 
hipnagogică. 

Acestea sunt faptele. Iată acum reflecţiile pe care ni le impun. 
Eul inconştient sau, cum se spune, eul subliminal, joacă un rol 
considerabil în invenţia matematică. Aceasta rezultă din tot ce pre- 
cede. De obicei se consideră însă că eul subliminal este absolut 
automat. Or, am văzut că activitatea matematică nu este o simplă 
activitate mecanică ; ea nu poate fi încredințată unei maşini, oricât 
de perfecționată am presupune-o. Nu e vorba numai de aplicarea 
unor reguli, de producerea cât mai multor combinaţii posibile, 
după anumite legi fixe. Combinaţiile astfel obţinute ar fi extrem de 
numeroase, inutile şi stânjenitoare. Adevărata muncă a inventa- 
torului constă în alegerea între aceste combinaţii, astfel încât să le 
elimine pe cele inutile sau mai degrabă să nu-și dea osteneala de a 
le face. Şi regulile care trebuie să călăuzească această alegere sunt 
extrem de fine şi delicate. E aproape imposibil să fie enunțate 
într-un limbaj precis ; sunt mai curând simţite decât formulate. 
Cum să imaginezi, în aceste condiţii, o sită capabilă să le aplice 
mecanic ? 
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Ni se prezintă atunci o primă ipoteză : eul subliminal nu e 
deloc inferior eului conştient. El nu e pur mecanic, e capabil de 
discernământ, e înzestrat cu tact şi fineţe, ştie să aleagă, să 
ghicească mai bine decât eul conştient, pentru că reuşeşte acolo 
unde acesta a eşuat. Într-un cuvânt, eul subliminal nu este oare 
superior eului conştient ? Înţeiegeţi întreaga importanță a acestei 
probleme. Într-o conferinţă recentă, Boutroux a arătat cum s-a pus 
ea în ocazii cu totul diferite şi ce consecinţe ar antrena un răspuns 
afirmativ (vezi, de acelaş autor, şi Science et Religion, pagini 313 
sqq.). 

Nu este impus acest răspuns afirmativ de faptele pe care tocmai 
le-am expus ? Mărturisesc că, în ce mă priveşte, mi-ar fi neplăcut 
s-o accept. Să revedem deci faptele şi să cercetăm dacă ele n-ar 
comporta o altă explicaţie. 

Fără îndoială, combinaţiile care se prezintă minţii într-un fel de 
ihuminare subită, după o activitate inconştientă relativ prelungită, 
sunt în general combinaţii utile şi fecunde, care par a fi rezultatul 
unei prime trieri. Rezultă oare că eul subliminal, care a ghicit 
printr-o intuiţie fină că acele combinaţii pot fi utile, nu le-a format 
decât pe ele, ori a format multe altele care erau lipsite de interes şi 
care au rămas inconştiente ? 

În acest al doilea mod de a vedea, combinaţiile s-ar forma ca 
urmare a automatismului eului subliminal, dar numai cele intere- 
sante ar pătrunde în câmpul conştiinţei. În virmatea cărei cauze, 
printre miile de combinaţii produse de activitatea noastră 
inconştientă, unele sunt chemate să treacă pragul, în timp ce altele 
rămân dincoace de el ? Oare un simplu hazard le conferă acest 
privilegiu ? Evident, nu ! Printre toate excitaţiile simţurilor noas- 
tre, de exemplu, numai cele mai intense ne vor reţine atenţia, afară 
doar dacă această atenţie nu a fost atrasă asupra lor de alte cauze. 
Mai general, fenomenele inconştiente privilegiate, adică suscepti- 
bile de a deveni conştiente, sunt cele care, direct sau indirect, ne 
afectează cel mai profund sensibilitatea. 

Poate părea surprinzător faptul de a invoca sensibilitatea în 
legătură cu demonstrațiile matematice, care, aparent, nu pot 
interesa decât inteligenţa. Ar însemna atunci să uităm sentimentul 
frumuseţii matematice, al armoniei numerelor şi formelor, al ele- 
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ganţei geometrice. Este un adevărat sentiment estetic pe care 
adevărații matematicieni îl cunosc. Şi asta ţine de sensibilitate. 

Or, care sunt calitățile matematice cărora le atribuim această 
trăsătură de frumuseţe şi de eleganță, şi care sunt susceptibile să 
dezvolte în noi un fel de emoție estetică ? Tocmai acelea ale căror 
elemente sunt dispuse armonios, astfel ca mintea să le poată 
cuprinde fără efort ansamblul şi totodată să le pătrundă detaliile. 
Această armonie este în acelaşi timp o satisfacţie penmu nevoile 
noastre estetice şi un ajutor pentru mintea pe care ea o susţine şi O 
călăuzeşte. Totodată, punând sub ochii noştri un întreg bine ordo- 
nat, ea ne face să presimţim o lege matematică. Or, am spus-o mai 
sus, singurele fapte matematice demne să ne reţină atenţia şi sus- 
ceptibile de a fi utile sunt acelea care ne pot face să cunoaştem o 
lege matematică. Ajungem astfel la concluzia următoare : combi- 
naţiile utile sunt tocmai cele mai fmmoase, vreau să spun acelea 
care încântă cel mai bine acea sensibilitate specială pe care toţi 
matematicienii o cunosc, dar pe care profanii o ignoră, fiind chiar 
adesea înclinați s-o ironizeze. 

Ce sc-întâmplă deci ? Printre combinaţiile foarte numeroase pe 
care eul subliminal le-a format orbeşte, aproape toate sunt lipsite de 
interes şi de utilitate. Dar, tocmai de aceea, ele nu acţionează asupra 
sensibilităţii estetice. Conştiinţa nu le va cunoaşte niciodată. Numai 
unele dintre ele sunt armonioase şi, în consecinţă, totodată utile şi 
frumoase ; ele vor fi capabile să emoţioneze sensibilitatea specială a 
geometrului de care vorbeam şi care, o dată excitată, va atrage asu- 
pra lor atenţia noastră şi le va da astfel ocazia să devină conştiente. 

Aceasta este doar o ipoteză. Iată totuşi o observaţie care ar 
putea s-o confirme : atunci când o iluminare subită invadează 
mintea matematicianului, se întâmplă cel mai adesea ca ea să nu-l 
înşele. Se întâmplă însă uneori, cum spuneam, şi ca ea să nu 
suporte proba unei verificări. Ei bine, se observă aproape mereu că 
acea idee falsă, dacă ar fi fost adevărată, ar fi flatat instinctul nos- 
tru natural al eleganţei matematice. 

Aşadar, tocmai această sensibilitate estetică specială joacă rodul 
sitei fine de care vorbeam mai sus, ceea ce ne face să înţelegem 
îndeajuns de ce persoana căreia ea îi lipseşte nu va fi niciodată un 
adevărat inventator. 
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N-au dispărut, totuşi, toate dificultăţile. Eul conştient este 
strict limitat. În ce pr.veşte eul subliminal, nu-i cunoaştem limitele 
şi de aceea nu ne displace prea mult să presupunem că el a putut 
să formeze în puțin timp mai multe combinaţii diverse decât ar 
putea cuprinde toată viaţa unei ființe conştiente. Aceste limite 
există totuşi. E oare verosimil ca el să poată forma toate combi- 
naţiile posibile al căror număr ar speria imaginaţia ? Acest lucru ar 
părea totuşi necesar, căci dacă n-ar produce decât o mică parte din 
aceste combinaţii, şi dacă ar face-o la întâmplare, ar exista puţine 
şanse ca buna combinaţie, cea care trebuie aleasă, să se găsească 
printre ele. 

Poate că explicaţia ar trebui căutată în acea perioadă de activi- 
tate conştientă preliminară care precede totdeauna orice activitate 
inconştientă fructuoasă. Să mi se îngăduie o comparaţie grosieră. 
Să ne reprezentăm elementele viitoare ale combinațiilor noastre ca 
pe ceva asemănător atomilor lui Epicur. În timpul repausului com- 
plet al minții, aceşti atomi sunt imobili ; ei sunt, ca să zic aşa, 
agăţați de perete. Acest repaus complet se poate deci prelungi 
indefinit fără ca atomii să se întâlnească şi, în consecinţă, fără a se 
putea produce între ei vreo combinaţie. 

Dimpotrivă, de-a lungul unei perioade de repaus aparent şi de 
activitate inconştientă, unii dintre ei sunt desprinşi de perete şi 
puşi în mişcare. Ei străbat spaţiul în toate sensurile, era să zic 
încăperea în care sunt închişi, cum ar putea-o face, de pildă, o 
droaie de musculiţe sau, dacă preferaţi o comparaţie mai savantă, 
cum o fac moleculeje gazoase din teoria cinetică a gazelor. Şocurile 
lor reciproce pot atunci produce combinaţii noi. 

Care ar fi rolul activităţii conştiente preliminare ? Evident, acela 
de a mobiliza o parte din acei atomi, de a-i desprinde de perete şi 
a-i pune în mişcare. Se crede că nimic bun nu s-a făcut, pentru că 
au fost mişcate aceste elemente în mii de feluri diverse pentru a 
încerca asamblarea lor, fără a se fi putut găsi una satisfăcătoare. 
Dar, după această agitaţie care le-a fost impusă de voinţa noastră, 
atomii nu revin la repausul lor iniţial. Ei îşi continuă liber dansul. 

Or, voinţa noastră nu i-a ales la întâmplare. Ea a urmărit un 
scop perfect determinat. Atomii puşi în mişcare nu sunt deci atomi 
Oarecare, ci tocmai aceia de la care se poate aştepta în mod rezo- 
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nabil soluţia căutată. Atomii puşi în mişcare vor suferi atunci 
şocuri, care îi vor face să intre în combinaţie, fie între ei, fie cu alţi 
atomi rămaşi imobili şi de care se vor fi ciocnit în cursa lor. Cer 
iertare, încă o dată, comparaţia mea este foarte grosieră, dar nu 
prea ştiu cum altfel aş putea face înţeles gândul meu. 

Oricum, singurele combinaţii cu şanse de a se forma sunt ace- 
lea în care cel puţin un element provine din atomii liber aleşi de 
voinţa noastră. Şi este evident că printre ele se află ceea ce numeam 
adineauri buna combinație. Avem aici poate un mijloc de a atenua 
ceea ce era paradoxal în ipoteza inițială. 

Altă observaţie. Nu se întâmplă niciodată ca activitatea 
inconştientă să nce ofere gata efectuat rezultatul unui calcul ceva 
mai lung, în care nu avem altceva de făcut decât să aplicăm reguli 
fixe. S-ar putea crede că eul subliminal, absolut automat, este apt 
cu deosebire pentru acest gen de activitate care este oarecum exclu- 
siv mecanic. Se pare că, gândindu-ne seara la factorii unei 
înamulpri, am putea spera să găsim produsul gata făcut la trezire, 
sau ca un calcul algebric, o verificare, de exemplu, să se poată face 
inconştient. Nu e defel așa, observaţia o dovedeşte. Tot ce se poate 
spera de la aceste inspiraţii, care constituie fructele activităţii 
inconștiente, sunt anumite puncte de plecare pentnu asemenea cal- 
cule. Cât priveşte calculele înseşi, ele trebuie să fie făcute în a doua 
perioadă a activităţii conştiente, aceea care urmează inspiraţiei ; 
aceea în care se verifică rezultatele acestei inspiraţii şi în care se trag 
consecinţele lor. Regulile acestor calcule sunt stricte şi complicate ; 
ele reclamă disciplina, atenţia, voinţa şi, ca urmare, conştiinţa. 
Dimpotrivă, în eul subliminal domină ceea ce aș numi libertatea, 
dacă s-ar putea da acest nume simplei absenţe a disciplinei şi 
dezordinii născute din hazard. Dar însăşi această dezordine per- 
mite combinaţii neaşteptate. 

Aş face o ultimă remarcă : atunci când am expus mai sus cele 
câteva observații personale, am vorbit de o noapte nedormită, în 
care lucram oareaum în ciuda voinţei mele. Cazurile de acest fel 
sunt frecvente şi nu e necesar ca activitatea cerebrală anormală să 
fie cauzată de un excitant fizic, precum în cazul citat. Ei bine, sc 
pare că în aceste cazuri asişti tu însuţi la propria ta activitate 
inconştientă, care a devenit parțial accesibilă conştiinţei surescitate 
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şi care nu ţi-a schimbat astfel natura. Îți dai atunci seama vag de 
deosebirile între cele două mecanisme sau, dacă vreţi, între 
metodele de lucru ale celor două euri. Şi observaţiile psihologice 
pe care le-am putut face astfel îmi par a confirma în linii generale 
vederile pe care le-am expus. 

Fără îndoială, ele au o mare nevoie de asemenea observaţii, 
întrucât sunt şi rămân, orice-ar fi, ipotetice : problema e atât de 
interesantă încât nu regret că le-am supus atenţiei cititorului. 


CAPITOLUL IV 
Hazardul 


„Cum am îndrăzni să vorbim de legile hazardului ? Hazardul 
nu e antiteza oricărei legi ?” Aşa se exprimă Bertrand la începutul 
lucrării sale Calculul probabilităților. Probabilitatea e opusă certitu- 
dinii ; e deci ceea ce se ignoră şi, în consecinţă, se pare, ceea ce nu 
se poate calcula. Există aici o contradicţie despre care s-a scris deja 
mult. 

Şi mai întâi ce este hazardul ? Anticii desosebeau fenomenele ce 
păreau a se supune unor legi armonioase, stabilite odată pentru 
totdeauna, şi cele pe care le atribuiau hazardului — acelea care nu 
puteau fi prevăzute pentru că nu se supuneau nici unei legi. În 
fiecare domeniu, legile precise nu hotărau în mod absolut, ele doar 
trasau limitele între care era îngăduit hazardului să acţioneze. În 
această concepție, cuvântul hazard avea un sens precis, obiectiv : 
ceea ce era hazard pentru unul, era hazard şi pentru altul şi chiar 
pentru zei. 

Dar această concepție nu mai este acum împărtăşită. Noi am 
devenit adepţii unui determinism absolut şi chiar cei ce vor să 
păstreze drepturile liberului arbitru al omului lasă ca determinis- 
mul să domine neştirbit cel puţin în lumea anorganică. Orice 
fenomen, oricât de mic ar fi, are o cauză ; o inteligenţă infinit de 
puternică, infinit de bine informată asupra legilor naturii ar fi 
putut să-l prevadă de la începutul veacurilor. Dacă o asemenea 
inteligenţă ar exista, n-am putea să jucăm cu ea nici un joc de 
noroc, am pierde totdeauna. 

Într-adevăr, pentru ea cuvântul hazard n-ar avea sens, sau mai 
degrabă n-ar exista hazard. Doar din cauza slăbiciunii şi ignoranței 
noastre ar exista hazard pentru noi. Şi chiar fără a depăşi slaba 
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noastră umanitate, ceea ce e hazard pentru ignorant nu mai este 
hazard pentru savant Hazardul nu este decât măsura ignoranței 
noastre. Fenomenele fortuite sunt, prin definiţie, cele ale căror legi 
nu le cunoaştem. 

Dar este satisfăcătoare această definiţie ? Atunci când primii 
păstori caldeeni urmăreau cu privirea mişcările aştrilor, ei nu 
cunoşteau încă legile astronomiei. S-ar fi gândit ei să spună că 
aştrii se mişcă la întâmplare ? Dacă un fizician modern studiază un 
fenomen nou, şi încă îi descoperă legea marţi, ar fi spus el luni că 
acest fenomen era fortuit ? Dar nu numai atât : nu se invocă ade- 
sea, pentru a prezice un fenomen, ceea ce Bertrand numeşte legile 
hazardului ? În teoria cinetică a gazelor, de exemplu, se regăsesc 
legile cunoscute ale lui Mariotte şi Gay-Lussac, graţie ipotezei că 
vitezele moleculelor de gaz variază neregulat, adică întâmplător. 
Legile observabile ar fi mult mai puţin simple, vor spune toţi 
fizicienii, dacă vitezele ar fi reglate de o lege elementară simplă, 
dacă moleculele ar fi, cum se zice, organizate, dacă s-ar supune unei 
discipline. Putem trage concluzii graţie hazardului, adică graţie 
ignoranței noastre. Și atunci, dacă cuvântul hazard este pur şi sim- 
plu sinonim cu ignoranţa, ce înseamnă asta ? Trebuie deci să tra- 
ducem după cum urmează ? 

„Îmi ceri să-ţi prezic fenomenele care se vor produce. Dacă, din 
nefericire aş cunoaşte legile acestor fenomene, n-aş putea reuşi 
acest lucru decât prin calcule foare complicate, şi ar trebui să 
renunţ a-ţi răspunde, dar, cum am norocul să nu le cunosc, îţi voi 
răspunde imediat. Şi lucrul cel mai neobişnuit ¢ că răspunsul meu 
ar fi corect”. 

Trebuie aşadar ca hazardul să fie altceva decât numele pe care îl 
dăm ignoranței noastre ; trebuie ca printre fenomenele ale căror 
cauze nu le cunoaştem, să distingem fenomenele fortuite, asupra 
cărora calculul probabilităților ne va informa provizoriu, şi cele 
care nu sunt fortuite şi despre care nu putem spune nimic câtă 
vreme nu vom fi determinat legile care le guvernează. Şi chiar în 
ce priveşte fenomenele fortuite, e clar că informaţiile pe care ni le 
oferă calculul probabilităților nu vor înceta să fie adevărate atunci 
când aceste fenomene vor fi mai bine cunoscute. 
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Directorul unei companii de asigurări pe viaţă nu ştie când va 
muri fiecare dintre asiguraţii săi, dar contează pe calculul proba- 
bilităţilor şi pe legea numerelor mari şi nu se înşeală de vreme ce 
distribuie dividende acţionarilor săi. Aceste dividende nu ar 
dispărea dacă un medic foarte perspicace şi foarte indiscret ar veni, 
odată polițele semnate, să-l informeze pe director despre şansele de 
viață ale asiguraţilor. Medicul ar risipi ignoranţa directorului, dar 
nu ar avea nici o influenţă asupra dividendelor, care, evident, nu 
sunt un produs al acestei ignoranţe. 
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Pentru a găsi o definiţie mai bună a hazardului, trebuie să 
examinăm câteva din faptele îndeobşte considerate ca fortuite, şi la 
care calculul probabilităților pare să se aplice. Vom cerceta apoi 
care sunt trăsăturile lor comune. 

Primul exemplu pe care-l vom alege este cel al echilibrului 
instabil. Dacă un con se sprijină pe vârful său, ştim bine că va 
cădea, dar nu ştim în care parte. Ni se pare că doar hazardul va 
decide în această privinţă. Dacă acel con ar fi perfect simetric, dacă 
axa lui ar fi perfect verticală, dacă n-ar fi supus nici unei alte forţe 
decât greutatea, cl n-ar cădea defel. Dar cea mai mică asimetrie îl 
va face să se încline uşor de o parte sau alta, și din momentul în 
care se va înclina, oricât de puţin, va cădea cu totul în acea direcţie. 
Chiar dacă simetria e perfectă, o trepidaţie foarte uşoară, o adiere 
l-ar putea face să se încline cu câteva secunde de arc — ceea ce ar 
fi suficient pentru a-i determina căderea şi chiar sensul acesteia, 
care va fi cel al înclinaţiei iniţiale. 

O cauză foarte mică şi care ne scapă determină un efect con- 
siderabil pe care este imposibil să nu-l vedem. Spunem atunci că 
acel efect e datorat hazardului. Dacă am cunoaşte exact legile 
naturii şi situaţia universului la momentul inițial, am putea prezice 
exact situația aceluiaşi univers la un moment ulterior. Dar, chiar 
dacă legile naturale n-ar mai avea nici un secret pentru noi, n-am 
putea cunoaşte situaţia iniţială decât aproximativ. Dacă asta nc per- 
mite să prevedem situaţia ulterioară cu aceeași aproximaţie — e tot 
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ce ne trebuie — , spunem că fenomenul a fost prevăzut, că e guver- 
nat de legi. Dar nu se întâmplă mereu aşa. E posibil ca mici dife- 
rențe în condiţiile inițiale să genereze foarte mari diferenţe în 
fenomenele finale. O mică eroare în privinţa celor dintâi va pro- 
duce o eroare enormă în privinţa celor din urmă. Predicţia devine 
umposibilă şi avem fenomenul fortuit. 

Al doilea exemplu va fi foarte asemănător cu primul. ÎI împnu- 
mutăm din domeniul meteorologiei. De ce le e aşa de greu mete- 
orologilor să prezică vremea cu oarecare certitudine ? De ce căde- 
rile de ploaie, furtunile chiar ni se par a surveni întâmplător, încât 
mulți oameni găsesc cu totul firesc să se roage pentru a avea ploaie 
sau timp frumos, dar ar considera ridicol să se roage pentru o 
eclipsă ? Vedem că marile perturbații se produc în general în regiu- 
nile unde atmosfera se află în echilibru instabil. Meteorologii 
observă bine că acest echilibru este instabil, că se va produce unde- 
va un ciclon. Dar unde anume, ei nu sunt în stare s-o spună. O ze- 
cime de grad în plus sau în minus într-un punct oarecare face ca 
ciclonul să izbucnească aici şi nu acolo, să-şi extindă ravagiile 
asupra unor zone pe care altfel le-ar fi cruțat. Dacă am fi cunos- 
cut această zecime de grad, am fi putut prezice fenomenul, dar 
observaţiile nu erau nici atât de sistematice, nici atât de precise, şi 
tocmai de aceea totul pare datorat intervenţiei hazardului. 
Repgăsim şi aici acelaşi contrast între o cauză minimă, care scapă 
observatorului, şi efecte considerabile, care sunt uneori dezastre 
îngrozitoare. 

Să trecem la un alt exemplu, distribuţia pe zodiac a micilor 
planete. Longitudinile lor iniţiale au putut fi oarecare ; dar 
mişcările lor medii sunt diferite şi apoi ele se deplasează de atâta 
vreme încât se poate spune că actualmente sunt distribuite /a 
întâmplare de-a lungul zodiacului. Foarte mici diferenţe iniţiale 
între distanţele lor față de soare sau — ceea ce semnifică același 
lucru — între mişcările lor medii au sfârşit prin a genera diferențe 
enorme între longitudinile lor actuale. Un plus de o miime de 
secundă în mişcarea medie diurnă ar da o secundă în trei ani, un 
grad în zece mii de ani, o circumferință întreagă în trei sau patru 
milioane de ani , — şi ce înseamnă asta pe lângă timpul care s-a 
scurs de când micile planete s-au desprins din nebuloasa lui 
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Laplace ? Iată deci încă o dată o cauză mică şi un efect mare ; sau, 
mai bine zis, mici diferenţe în cauză şi mari diferenţe în efect. 

Jocul de ruletă ne îndepărtează mai puţin decât se pare de 
exemplul precedent. Să presupunem un indicator pe care îl putem 
face să se rotească în jocul unui pivot, pe un cadran împărţit în 100 
de sectoare alternativ roşii şi negre. Dacă se opreşte pe un sector 
roşu, partida e câştigată, dacă nu e pierdută. Totul depinde, evi- 
dent, de impulsul iniţial pe care îl dăm indicatorului. Acesta se va 
roti, presupun, de 10 sau de 20 de ori, dar se va opri mai devreme 
sau mai târziu, funcţie de forţa cu care îl voi fi împins. E de ajuns 
însă ca impulsul să varieze cu o miime sau cu două miimi, ca indi- 
catorul meu să se oprească pe un sector care e negru, sau pe sec- 
torul următor care.e roşu. E vorba aici de diferenţe pe care simţul 
muscular nu le poate evalua şi care ar scăpa chiar unor instrumente 
mai fine. Îmi e deci cu neputinţă să prevăd ce va face indicatorul 
pe care l-am pus în mişcare, şi de aceea îmi bate inima şi aştept 
totul de la hazard. Diferenţa în discuţie este imperceptibilă, iar 
diferenţa în efect este pentru mine de cea mai mare importanţă, 
întrucât e aici în joc toată miza mea. 
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Să mi se îngăduie în această privinţă o reflecţie puţin străină de 
subiectul meu. Un filosof a spus acum câţiva ani că viitorul e deter- 
minat de trecut, iar că trecutul nu e determinat de viitor ; sau, cu 
alte cuvinte, că din cunoaşterea prezentului am putea-o deduce pe 
cea a viitorului, dar nu pe cea a trecutului ; pentru că, spunea el, o 
cauză nu poate produce decât un efect, în timp ce un acelaşi efect 
poate fi produs de mai multe cauze diferite. E clar că nici un savant 
nu poate subscrie la această concluzie ; legile naturii leagă 
antecedentul de consecvent astfel încât antecedentul e determinat 
de consecvent la fel cum consecventul e determinat de antecedent. 
Dar care să fi fost originea erorii acelui filosof ? Ştim că, în virtutea 
principiului lui Carnot, fenomenele fizice sunt inevitabile şi că 
lumea tinde spre uniformitate. Atunci când două corpuri de tem- 
peraturi diferite sunt în contact, corpul mai cald cedează căldura 
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celui mai rece. Putem deci prevedea că temperaturile se vor ega- 
liza. Dar odată ce temperaturile vor fi devenit egale, dacă suntem 
întrebaţi cu privire la starea anterioară, ce-am putea răspunde ? 
Am spune că unul dintre corpuri era cald şi celălalt rece, dar n-am 
putea ghici care dintre cele două a fost înainte cel mai cald. 

Şi totuşi, în realitate, temperaturile nu ajung niciodată la ega- 
litate perfectă. Diferenţa temperaturilor tinde spre zero doar în 
mod asimptotic. Survine atunci un moment în care termometrele 
noastre nu o mai pot decela. Dar dacă am avea termometre de o 
mie de ori, de o sută de mii de ori mai sensibile, am recunoaşte că 
subzistă încă o mică diferenţă, şi că unul dintre corpuri a rămas 
puţin mai cald decât celălalt. Şi atunci am putea afirma că el a fost 
altădată mult mai cald decât celălalt. 

Contrar a ceea ce am văzut din exemplele precedente, aici avem 
de-a face cu diferențe mari în cauză şi diferențe mici în efect. 
Flammarion imaginase cândva un observator care s-ar îndepărta 
de Pământ cu o viteză mai mare decât viteza luminii ; pentru el 
timpul şi-ar schimba semnul. Istoria ar fi inversată, şi Waterloo ar 
precede Austerlitz. Ei bine, pentru acel observator, efectele şi 
cauzele ar fi intervertite ; echilibrul instabil n-ar mai fi excepția ; 
datorită ireversibilităţii universale, totul i s-ar părea că provine 
dintr-un fel de haos în echilibru instabil ; natura întreagă i-ar 
apărea ca abandonată hazardului. 
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Iată acum alte exemple în care vom vedea apărând trăsături 
puţin diferite. Să considerăm mai întâi teoria cinetică a gazelor. 
Cum trebuie să ne reprezentăm un recipient umplut cu gaz ? 
Nenumărate molecule, mişcându-se cu viteze mari, brăzdează 
recipientul în toate sensurile ; în fiecare moment ele lovesc pereții 
sau se ciocnesc între ele ; şi aceste şocuri au loc în condiţiile cele 
mai diverse. Ceea ce ne frapează aici cu deosebire nu e micimea 
cauzelor, ci complexitatea lor. Şi totuşi, primul element se 
regăseşte şi aici şi joacă un rol important. Dacă o moleculă ar fi 
deviată spre stânga sau spre dreapta traiectoriei sale, cu o cantitate 
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foarte mică, comparabilă cu raza de acţiune a moleculelor de gaz, 
ea ar evita un şoc, sau l-ar suferi în condiţii diferite — ceea ce ar 
face ca direcţia vitezei sale după şoc să varieze poate cu 90” sau 
cu 180°. 

Şi asta nu e totul. E de-ajuns, după cum am văzut, să deviem 
molecula înainte de şoc cu o cantitate infinit mică, pentru ca ea 
să fie deviată, după şoc, cu o cantitate finită. Dacă moleculele 
suferă două şocuri succesive, ar fi de-ajuns s-o deviem, înainte 
de primul şoc, cu o cantitate infinit mică de ordinul al doilea, 
pentru ca ea să fie deviată după primul şoc, cu o cantitate infinit 
mică de ordinul întâi şi după al doilea şoc, cu o cantitate finită. 
Şi molecula nu va suferi numai două şocuri, ci un foarte mare 
număr de şocuri pe secundă. Astfel că, dacă primul şoc a multi- 
plicat devierea cu un foarte mare număr A, după » şocuri, ea va 
fi multiplicată cu A” ; va fi devenit deci foarte mare, nu numai 
pentru că A este mare, adică pentru că micile cauze produc 
efecte mari, dar şi pentru că exponentul n este mare, adică pen- 
tru că şocurile sunt foarte numeroase şi cauzele sunt foarte 
complexe. 

Să trecem la un al doilea exemplu. De ce, într-o aversă, 
picăturile de ploaie ni se par distribuite la întâmplare ? Tot datorită 
complexităţii cauzelor care determină formarea lor. S-au răspândit 
ioni în atmosferă, multă vreme ei au fost supuşi unor curenţi de aer 
mereu schimbători, au fost antrenați în vârtejuri de foarte mici 
dimensiuni, încât distribuţia lor finală nu mai are nici o legătură cu 
distribuţia lor iniţială. Temperatura scade brusc, vaporii se con- 
densează şi fiecare ion devine centrul unei picături de ploaie. 
Pentru a şti care va fi distribuţia acestor picături şi câte vor cădea 
pe fiecare pavea, n-ar fi suficient să cunoaştem situaţia iniţială a 
ionilor, ar trebui să calculăm efectul a mii de curenți de aer minus- 
culi şi capricioşi. 

Acelaşi lucru se întâmplă dacă punem particule de prat în sus- 
pensie în apă. Vasul e străbătut de curenţi a căror lege n-o cunoaş- 
tem, ştim doar că ea este foarte complicată. După un anumit inter- 
val de timp particulele se vor distribui la întâmplare, adică uni- 
form, în vas, tocmai datorită complexităţii acestor curenţi. Dacă 
ele s-ar supune unor legi simple, dacă, de pildă, vasul s-ar roti şi 
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curenţii ar circula în josul axei vasului descriind cercuri, altfel ar sta 
lucrurile, pentru că fiecare particulă şi-ar conserva înălţimea iniţială 
şă distanţa iniţială faţă de axă. 

La acelaşi rezultat s-ar ajunge în cazul amestecului a două 
lichide sau a două pulberi de particule fine. Şi ca să luăm un exem- 
piu mai grosier, acelaşi lucru se întâmplă când amestecăm cărțile de 
joc. Cu fiecare amestec, cărţile suferă o permutare (asemănătoare 
œu cea care e studiată în teoria substituţiilor). Care anume se va 
realiza ? Probabilitatea de a se realiza o anumită permutare 
(bunăoară aceea care aduce la rangul n cartea care ocupa rangul 
p(n) înainte de permutare), această probabilitate, spun, depinde 
de obişnuinţele jucătorului. Dar dacă jucătorul bate cărţile 
îndelung, ar exista un mare număr de permutări succesive ; şi 
ordinea finală care va rezulta de aici nu va mai fi guvernată decât 
de hazard. Vreau să spun că toate ordinile posibile vor fi la fel de 
probabile. Acest rezultat se datorează numărului mare de per- 
mutări succesive, adică complexităţii fenomenului. 

Câteva cuvinte, în sfârşit, despre teoria erorilor. Aici cauzele 
sunt complexe şi multiple. La câte capcane se expune observatorul, 
chiar cu cel mai bun instrument ! El trebuie să încerce să le 
descopere pe cele mai mari şi să le evite. Dar atunci când le-a eli- 
minat, admițând că reuşeşte, rămân multe erori mici, dar care, acu- 
muulând efectele lor, pot deveni periculoase. De aici provin erorile 
accidentale. Noi le atribuim hazardului deoarece cauzele lor sunt 
prea complicate şi prea numeroase. Şi de data aceasta avem de-a 
face doar cu nişte cauze mici ; fiecare dintre ele va produce doar 
um efect mic, dar efectele lor devin redutabile prin unirea şi 
numărul lor. 


5 


Ne putem situa şi într-un al treilea punct de vedere, mai puţin 
important decât primele două şi asupra căruia voi insista mai 
puțin. Când încerci să prevezi un fapt şi îi examinezi antecedentele, 
te: străduieşti să te informezi asupra situaţiei anterioare. Dar n-o 
poţi face pentru toate părţile universului, te mulțumeşti să ştii ce 
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se petrece în vecinătatea punctului unde trebuie să se producă fap- 
tul, sau ceea ce pare a avea oarecare legătură cu acel fapt. O cerce- 
tare nu poate fi completă, trebuie să ştii să alegi. Se poate însă 
întâmpla să fi lăsat de-o parte împrejurări care, la început, păreau 
complet străine de faptul prevăzut, când nu ne-am fi gândit nicio- 
dată să le atribuim vreo influenţă şi care, totuşi, împotriva oricărei 
previziuni, se întâmplă să joace un rol important. 

Un om trece pe stradă mergând la treburile sale. Cineva care ar 
fi fost la curent cu acele treburi ar putea spune motivul pentru care 
a plecat la o anumită oră, de ce a trecut pe o anumită stradă. Pe 
acoperiş lucrează un ţiglar. Antreprenorul care se foloseşte de el ar 
putea prevedea, într-o anumită măsură, ce va face. Dar omul nu se 
gândeşte la ţiglar, nici ţiglarul la om : ei par a aparţine la două lumi 
complet străine una de alta. Şi totuşi, ţiglarul scapă un olan care îl 
ucide pe trecător. Nu vom ezita să spunem că e vorba aici de o 
întâmplare. 

Slăbiciunea noastră nu ne îngăduie să cuprindem universul 
întreg şi ne obligă să-l tăiem în felii. Noi încercăm s-o facem cât se 
poate de puţin artificial, şi totuşi, se întâmplă, din când în când, ca 
două din aceste felii să reacționeze una asupra celeilalte. Efectele 
acestei acţiuni reciproce ni se par atunci datorate hazardului. 

Este oare acesta un al treilea mod de a concepe hazardul ? Nu 
totdeauna. Într-adevăr, în majoritatea cazurilor avem de-a face cu 
primul sau cu al doilea. Ori de câte ori două lumi, în general 
străine una de alta, se întâmplă să reacționeze una asupra celeilalte, 
legile acestei reacţii nu pot fi decât foarte complexe, şi, pe de altă 
parte, ar fi suficientă o foarte mică schimbare în condiţiile iniţiale 
ale acestor două lumi pentru ca reacţia să nu se fi produs. 

Cât de puţin a lipsit ca omul să treacă o secundă mai târziu, sau 
ca ţiglarului să-i scape olanul o secundă mai devreme ! 
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Tot ce am spus până acum nu ne explică încă de ce hazardul se 
supune unor legi. E oare suficientă micimea cauzelor, sau com- 
plexitatea lor, ca să putem prevedea, dacă nu care sunt efectele lor 
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în fiecare caz, cel puţin care vor fi aceste efecte ca medie ? Pentru a 
răspunde la această întrebare, cel mai bine este să reluăm unele din 
cxemplele citate mai sus. 

Aş începe cu exemplul ruletei. Am spus că punctul în care se va 
opri indicatorul depinde de impulsul iniţial care îi este dat. Care 
este probabilitatea ca acest impuls să aibă o valoare sau alta ? Nu 
ştiu nimic despre aşa ceva, dar mi-e greu să nu admit că această 
probabilitate este reprezentată de o funcţie analitică continuă. 
Probabilitatea ca impulsul să fie cuprins între a şi a + e va fi atunci 
sensibil egală cu probabilitatea ca ea să fie cuprinsă între 4 + e şi 4 
+ 2e cu condiția ca £ să fie foarte mic. Aceasta este o proprietate 
comună tuturor funcţiilor analitice. Variaţiile mici ale funcţiei sunt 
proporționale cu variațiile mici ale variabilei. 

Dar, aşa cum am presupus, O variaţie foarte mică a impulsului 
e suficientă pentru a schimba culoarea sectorului în faţa căruia se va 
opri indicatorul. De la a la a + e este roșul ; de laa + e la a + 2e 
este negrul. Probabilitatea fiecărui sector roşu este deci aceeaşi cu 
cea a sectorului negnu următor şi, în consecință, probabilitatea 
totală a roşului e egală cu probabilitatea totală a negrului. 

Data problemei este funcţia analitică ce reprezintă probabili- 
tatea unui impuls iniţial determinat. Dar teorema rămâne 
adevărată, oricare ar fi această dată, pentru că depinde de o pro- 
prietate comună tuturor funcţiilor analitice. Rezultă de aici -că în 
cele din urmă nu mai avem nici o nevoie de dată. 

Ceea ce am spus referitor la cazul ruletei se aplică şi la exemplul 
micilor planete. Zodiacul poate fi privit ca o imensă ruletă pe care 
creatorul a lansat un foarte mare număr de mici bile cărora le-a 
transmis impulsuri iniţiale diverse, variind după o lege oarecare. 
Distribuţia lor actuală este uniformă şi independentă de această 
lege, pentru acelaşi motiv ca în cazul precedent. Se vede astfel de 
ce fenomenele se supun legilor hazardului atunci când mici dife- 
renţe privind cauzele sunt suficiente pentru a antrena diferenţe 
mari în efecte. Posibilităţile acestor mici diferenţe pot fi atunci 
privite ca proporţionale cu înseși aceste diferenţe, tocmai pentru că 
diferenţele sunt mici şi creşterile mici ale unei funcţii continue sunt 
proporţionale cu cele ale variabilei. 
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Să trecem la un exemplu complet diferit, în care intervine mai 
ales complexitatea cauzelor. Presupun că un jucător amestecă un 
pachet de cărţi. La fiecare amestec el inversează ordinea cărţilor și 
le poate inversa în mai multe feluri. Pentru a simplifica expunerea, 
să presupunem numai trei cărţi. Cărţile care, înainte de a fi ameste- 
cate, ocupau respectiv rangurile 123, vor putea, după ce au fost 
amestecate, să ocupe rangurile 123, 231, 312, 321, 132, 213. 

Fiecare dintre aceste şase ipoteze e posibilă şi ele au, respectiv, 
ca probabilităţi : 


bv Po Po Po Ps Po 


Suma acestor şase numere este egală cu 1. Dar asta-i tot ce 
ştim. Cele şase probabilităţi depind fireşte de obişnuinţele jucăto- 
rului, pe care nu le cunoaştem. 

La o a doua amestecare a cărţilor şi la următoarele, fenomenul 
se va repeta, şi în aceleaşi condiţii. Vreau să spun că p4, de exemplu, 
reprezintă totdeauna probabilitatea ca cele trei cărţi care ocupau 
după a n-a amestecare şi înainte de an + l rangurile 123, ca aces- 
te trei cărţi, spun, să ocupe rangurile 321 după a v-a amestecare. Şi 
acest lucru rămâne adevărat, oricare ar fi numărul n, pentru că obiş- 
nuinţele jucătorului, felul în care amestecă el cărțile rămân aceleaşi. 

Dar dacă numărul amestecărilor este foarte mare, cărţile care, 
înainte de prima amestecare, ocupau rangurile 123, ar putea, după 
ultima amestecare, să ocupe rangurile 


123, 231, 312, 321, 132, 213 


şi probabilitatea acestor şase ipoteze ar fi sensibil aceeaşi şi egală cu 
1/6 ; acest lucru ar fi adevărat oricare ar fi numerele p; ... pg pe care 
nu le cunoaştem. Numărul mare al amestecărilor, adică complexi- 
tatea cauzelor, a produs uniformitatea. 

Aceasta s-ar explica întocmai dacă ar exista mai mult de trei 
cărţi, dar, chiar şi cu trei cărţi demonstraţia ar fi complicată. Mă 


voi mulţumi s-o dau numai pentru două cărți. Nu mai avem decât 
două ipoteze : 


12, 21 
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cu posibilităţile p şi p = 1 — pı. Să presupunem n amestecări şi 
să presupunem că, în cazul în care cărţile regăsesc în final ordinea 
inițială, câştig, un franc, şi că pierd un franc dacă ele sunt final- 
mente inversate. 

Speranţa mea matematică ar fi atunci : 


(Pı — P2)" 


Diferenţa p) — p2 e cu siguranță mai mică decât 1 ; astfel că 
dacă n este foarte mare, speranța mea va fi nulă. Nu avem nevoie 
să cunoaştem valoarea lui p} şi p, pentru a şti că jocul este echitabil. 

Ar exista totuşi O excepţie, dacă unul din numerele p, şi p2 ar fi 
egal cu 1 şi celălalt nul. Jocul n-ar mai fi atunci echitabil, pentru că 
ipotezele noastre inițiale ar fi prea simple. 

Observaţia noastră nu se aplică numai amestecului cărţilor, ci 
tuturor amestecurilor, celor ale pulberilor şi lichidelor ; şi chiar 
amestecurilor moleculelor de gaz din teoria cinetică a gazelor. Ca 
să revenim la această teorie, să presupunem pentru o clipă un gaz 
ale cărui molecule nu se pot ciocni între ele, dar pot fi deviate 
graţie ciocnirilor de pereţii vasului în care este închis gazul. Dacă 
forma vasului e suficient de complicată, distribuţia moleculelor şi 
cea a vitezelor nu vor întârzia să devină uniforme, ceea ce nu s-ar 
mai întâmpla dacă vasul e sferic sau are forma unui paralelipiped 
dreptunghic. De ce ? Pentru că, în primul caz, distanţa de la cen- 
tru la o traiectorie oarecare ar rămâne constantă ; în al doilea caz, 
aceasta ar fi valoarea absolută a unghiului fiecărei traiectorii cu 
feţele paralelipipedutui. 

Se vede astfel ce trebuie să înţelegem prin condiţii prea simple 
— acelea care conservă ceva, care lasă să subziste un invariant. 
Ecuațiile diferenţiale ale problemei sunt oare prea -simple ca să 
putem aplica legile hazardului ? Această întrebare pare, la început, 
lipsită de un sens precis. Acum ştim ce vrea să zică. Ele sunt prea 
simple dacă conservă ceva, dacă admit o integrală uniformă ; dacă 
ceva din condiţiile iniţiale rămâne neschimbat, e clar că situaţia 
finală n-ar mai putea fi independentă de situaţia iniţială. 

Să ne întoarcem la teoria erorilor. Nu ştim cui se datorează ero- 
rile accidentale. Şi rocmai de aceea ştim că ele se vor supune legii 
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lui Gauss. Acesta e paradoxul. EI se explică aproape la fel ca în ca- 
zurile precedente. N-avem nevoie să ştim decât un singur lucru : 
că erorile sunt foarte numeroase, că sunt foarte mici, că fiecare din 
ele poate fi atât negativă cât şi pozitivă. Care este curba de proba- 
bilitate a fiecăreia ? Nu ştim nimic, presupunem doar că această 
curbă este simetrică. Se demonstrează atunci că eroarea rezultantă 
va urma legea lui Gauss şi această lege rezultantă este independentă 
de legile particulare pe care nu le cunoaştem. Şi aici simplitatea 
rezultatului este generată de caracterul complicat al datelor. 
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N-am terminat însă cu paradoxele. Am reluat adineauri 
ficţiunea lui Flammarion, aceea a omului care se deplasează mai 
repede decât lumina şi pentru care timpul şi-a schimbat semnul. 
Spuneam că pentru el toate fenomenele ar părea datorate hazardu- 
lui. Acest lucru e adevărat dintr-un anumit punct de vedere, şi 
totuşi, toate aceste fenomene la un moment dat nu vor fi dis- 
tnibuite conform legilor hazardului, pentru că vor fi distribuite ca 
pentru noi, care văzându-le a se desfăşura armonios şi fără să se 
nască dintr-un haos iniţial, nu le privim ca reglate de hazard. 

Ce vrea să spună asta ? Pentru Lumen, omul lui Flammarion, 
cauze mici par a produce efecte mari. De ce lucrurile nu se petrec ca 
pentru noi atunci când credem că vedem efecte mari datorate unor 
cauze mici ? N-ar fi aplicabil în cazul său acelaşi raţionament ? 

Să revenim asupra acestui raţionament : când diferenţe mici în 
cauze generează diferenţe mari în efecte, de ce aceste efecte sunt 
distribuite după legile hazardului ? Presupun că o diferenţă de un 
milimetru în cauză produce o diferenţă de un kilometru în efect. 
Dacă trebuie să câştig în cazul în care efectul ar corespunde unui 
kilometru cu număr par, probabilitatea mea de a le câştiga ar fi Y2. 
De ce ? Întrucât trebuie pentru aceasta ca acea cauză să corespundă 
unui milimetru cu număr par. Or, după toate aparențele, probabi- 
litatea ca O cauză să varieze între anumite limite va fi proporţională 
cu distanţa faţă de aceste limite, cu condiţia ca distanţa să fie foarte 
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mică. Dacă nu s-ar admite această ipoteză, n-am mai avea nici un 
mijloc de a reprezenta posibilitatea printr-o funcţie continuă. 

Ce s-ar întâmpla acum când cauze mari ar produce efecte mici ? 
Acesta este cazul în care n-am atribui fenomenul hazardului şi în 
care Lumen, dimpotrivă, l-ar atribui hazardului. Unei diferenţe de 
un kilometru în cauză i-ar corespunde o diferenţă de un milimetru 
în efect. Probabilitatea ca acea cauză să fie cuprinsă între două li- 
mite la o distanţă de n kilometri ar mai fi proporţională cu » ? Nu 
avem nici un motiv s-o presupunem, pentru că această distanţă de 
n kilometri este mare. Dar probabilitatea ca efectul să rămână 
cuprins între două limite la o distanţă de n milimetri ar fi exact 
aceeaşi, adică n-ar fi proporţională cu n, cu toate că această dis- 
tanță de n milimetri este mică. Aşadar, nu ne putem reprezenta 
legea de probabilitate a efectelor printr-o curbă continuă. Să ne 
înţelegem bine, această curbă ar putea rămâne continuă în sensul 
analitic al cuvântului, unor variaţii infinit mici ale abscisei le-ar 
corespunde variaţii infinit mici ale ordonatei. Practic însă ea nu ar 
fi continuă pentru că unor variaţii foarte mici ale abscisei nu le-ar 
corespunde variaţii foarte mici ale ordonatei. Iată ce vreau să zic : 
ar fi imposibil să trasăm curba cu un creion obişnuit. 

Ce concluzie trebuie să tragem ? Lumen nu are dreptul să 
spună că probabilitatea cauzei (cea a cauzei sale, care pentru noi este 
efectul nostru) trebuie cu necesitate să fie reprezentată printr-o 
funcţie continuă. Dar atunci noi de ce avem acest drept ? Pentru 
că acea stare de echilibru instabil, pe care o numeam adineauri 
iniţială, nu este ea însăşi decât punctul de sosire al unei lungi istorii 
anterioare. Pe parcursul acestei istorii au acţionat, îndelung, cauze 
complexe : ele au contribuit la efectuarea amestecului elementelor 
şi au tins să uniformizeze totul, cel puţin într-un spaţiu restrâns. 
Ele au rotunjit unghiurile, au nivelat nunţii şi au astupat văile. 
Oricât de capricioasă şi neregulată a putut fi curba iniţială atribuită 
lor, ele au regularizat-o într-atât încât ne vor oferi în cele din urmă 
o curbă continuă. Şi tocmai de aceea putem admite continuitatea 
ei cu toată încrederea. 

Lumen n-ar avea aceleaşi motive să conchidă astfel. Cauzele 
complexe nu i-ar apărea a fi agenţi de regularitate şi nivelare, dim- 
potrivă, ele n-ar crea decât diferenţiere şi inegalitate. El ar vedea 
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născându-se dintr-un fel de haos iniţial o lume din ce în ce mai 
variată. Schimbările pe care le-ar observa ar fi pentru el 
neprevăzute şi imprevizibile. I-ar apărea datorată nu ştiu cărui 
capriciu. Dar acel capriciu ar fi cu totul altceva decât hazardul nos- 
tru, pentru că el ar fi rebel la orice lege, în timp ce hazardul nos- 
tru mai are legile lui. Toate aceste puncte ar cere lungi dezvoltări, 


care ne-ar ajuta poate să înțelegem mai bine ireversibilitatea uni- 
versului. 
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Am încercat să definim hazardul. Se cuvine acum să punem o 
întrebare. Fiind astfel definit în măsura în care poate fi definit, ha- 
zardul are un caracter obiectiv ? 

Ne putem întreba. Vorbeam de cauze foarte mici sau foarte 
complexe. Dar ceea ce e foarte mic pentru unul nu poate fi mare 
pentru altul, şi ceea ce pare foarte complex unuia nu poate părea 
simplu altuia ? În parte am răspuns deja, pentru că am spus mai 
înainte cu precizie în care caz ecuaţiile diferenţiale devin prea sim- 
ple pentru ca legile hazardului să rămână aplicabile. Dar lucrul 
merită să fie examinat mai îndeaproape, căci putem adopta şi alte 
puncte de vedere. 

Ce înseamnă expresia foarte mic ? Ca s-o înţelegem e de-ajuns 
să ne reamintim ce spuneam mai sus. O diferenţă este foarte mică, 
un interval este foarte mic atunci când, în limitele acelui interval, 
probabilitatea rămâne sensibil constantă. De ce această probabili- 
tate poate fi socotită constantă într-un interval mic ? Pentru că 
admitem că legea de probabilitate este reprezentată printr-o curbă 
continuă. Şi nu continuă doar în sensul analitic al cuvântului, ci 
practic continuă, cum explicam mai sus. Aceasta înseamnă nu 
numai că ea nu va prezenta un hiatus absolut, ci şi că nu va com- 
porta urcări şi căderi prea stridente sau prea accentuate. 

Ce ne dă dreptul să facem această ipoteză ? Am spus-o mai sus, 
faptul că, de la începutul veacurilor, există cauze complexe care 
acţionează necontenit în acelaşi sens şi care fac în mod constant ca 
lumea să tindă spre uniformitate fără a se putea întoarce vreodată 


HAZARDUL 59 


înapoi. Tocmai aceste cauze au dărâmat treptat vârfurile şi au 
umplut golurile. Pentru acest motiv curbele noastre de probabili- 
tate nu mai prezintă decât ondulații lente. În miliarde de miliarde 
de secole se va fi făcut încă un pas spre uniformitate şi aceste ondu- 
laţii vor fi devenit de zece ori încă mai lente : raza de curbură 
medie a curbei noastre va fi crescut de zece ori. Şi atunci, O 
lungime care nouă ni se pare azi foarte mică, pentru că pe curba 
noastră un arc de acea lungime nu poate fi considerat rectiliniu, ar 
trebui dimpotrivă să fie calificată drept foarte mică la acea epocă, 
deoarece curbura va fi devenit de zece ori mai mică, iar un arc de 
această lungime ar putea fi vădit asimilat cu o dreaptă. 

Expresia foarte mic rămâne astfel relativă. Dar ea nu e relativă la 
un om sau altul, e relativă la starea actuală a lumii. Ea îşi va schim- 
ba sensul atunci când lumea va fi devenit mai uniformă, când 
lucrurile se vor fi amestecat şi mai mult. Dar atunci fără îndoială 
oamenii nu vor mai putea trăi şi vor trebui să facă loc altor fiinţe. 
Trebuie să spun mult mai mici sau mult mai mari ? Aşadar crite- 
riul nostru, rămânând adevărat pentru toţi oamenii, păstrează un 
sens obiectiv. 

Pe de altă parte, ce vrea să spună expresia foarte complex ? Am 
dat deja o soluţie — cea amintită la începutul acestui paragraf — , 
dar există şi altele. După cum spuneam, cauzele complexe produc 
un amestec din ce în ce mai intim, dar după cât timp ne va satis- 
face acest amestec ? Când se vor fi acumulat suficiente complicaţii ? 
Când vom fi amestecat îndeajuns cărţile ? Dacă amestecăm două 
pulberi, una albastră şi cealaltă albă, la un moment dat culoarea 
amestecului ne va părea uniformă. Acest lucru se datorează infir- 
mităţii simţurilor noastre. Culoarea va fi uniformă pentru presbit, 
care e obligat să privească de departe, atunci când nu va fi încă uni- 
formă pentru miop. Şi când va fi devenit uniformă pentru toți 
observatorii, limita ar putea fi coborâtă şi mai jos prin între- 
buințarea instrumentelor. Nimeni nu va putea distinge vreodată 
varietatea infinită care, dacă teoria cinetică e adevărată, se ascunde 
sub aparenţa uniformă a unui gaz. Şi totuşi, dacă adoptăm ideile 
lui Gony privind mişcarea browniană, microscopul nu pare a fi pe 
punctul de a ne arăta ceva asemănător ? 
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Acest nou criteriu este deci relativ ca şi primul, şi dacă păstrează 
un caracter obiectiv, este pentru că toți oamenii au aproximativ 
aceleaşi simţuri, pentru că puterea instrumentelor este limitată şi 
pentru că nu se folosesc de ele decât în mod excepţional. 
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Acelaşi lucru e valabil şi în ştiinţele morale şi mai ales în isto- 
rie. Istoricul este obligat să efectueze o alegere printre eveni- 
mentele epocii pe care o studiază. El nu le povesteşte decât pe ace- 
lea care i se par cele mai importante. El s-a mulţumit deci să 
relateze evenimentele cele mai însemnate din secolul al XVI-lea, de 
exemplu, şi faptele remarcabile din secolul al XVII-lea. Dacă 
primele sunt suficiente pentru a le explica pe cele din urmă, se 
spune că acestea sunt conforme legilor istoriei. Dar dacă un mare 
eveniment din secolul al XVII-lea admite drept cauză un fapt 
mărunt din secolul al XVI-lea, pe care nici o istorie nu-l relatează, 
pe care toată lumea l-a neglijat, atunci se spune că acel eveniment 
e datorat hazardului. Acest cuvânt are deci acelaşi sens ca în 
ştiinţele fizice : cauze mici au produs efecte mari. 

Cel mai mare hazard este naşterea unui om mare. Doar din 
întâmplare s-au întâlnit două celule genitale, de sex diferit, care 
conţineau exact, fiecare de partea ei, elementele misterioase a căror 
reacţie reciprocă avea să producă geniul. Vom fi de acord că aces- 
te elemente trebuie să fie rare şi că întâlnirea lor e şi mai rară. Că 
puţin ar fi trebuit pentru a devia din calea lui spermatozoidul care 
le purta. Ar fi fost de-ajuns să fie deviat cu o zecime de milimetnu 
şi Napoleon nu se năştea, iar destinele unui întreg, continent erau 
diferite. Nici un alt exemplu nu ne poate face să înţelegem mai 
bine adevăratele proprietăţi ale hazardului. 

Încă un cuvânt despre paradoxele cărora le-a dat naştere apli- 
carea calculului probabilităților în ştiinţele morale. S-a demonstrat 
că nici o Cameră nu va conţine niciodată nici un deputat al 
opoziţiei, sau cel puţin un atare eveniment ar fi atât de improba- 
bil, încât am putea să pariem fără teamă contrariul, să pariem un 
milion contra unui bănuţ. Condorcet s-a străduit să calculeze de 
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Câţi juraţi ar fi nevoie pentru ca o eroare judiciară să devină prac- 
tic imposibilă. Dacă am fi utilizat rezultatele acestui calcul, ne-am 
fi expus cu siguranţă aceloraşi decepţii ca în cazul parierii pe 
încrederea în calculul că opoziţia n-ar avea niciodată nici un 
reprezentant. 

Legile hazardului nu se aplică la aceste probleme. Dacă justiţia 
nu se decide totdeauna prin argumente suficiente, ca se foloseşte 
mai puţin decât se crede de metoda lui Bridoye ; e poate supărător, 
pentru că atunci sistemul lui Condorcet ne-ar pune la adăpost de 
erorile judiciare. 

Ce putem spune ? Suntem ispitiţi să atribuim hazardului fap- 
tele de această natură întrucât cauzele lor sunt obscure. Dar nu 
acesta cste adevăratul hazard. Cauzele ne sunt necunoscute, e 
adevărat, şi chiar complexe, dar nu îndeajuns, deoarece conservă 
ceva. Am văzut că tocmai asta distinge cauzele „prea simple”. 
Când oamenii sunt apropiaţi, ei nu mai iau decizii la întâmplare şi 
independent unii de alţii. Ei reacţionează unii asupra celorlalți. 
Cauze multiple intră în acţiune, îi tulbură pe oameni, îi antrenează 
la dreapta şi la stânga, dar există un lucru pe care ele nu-l pot dis- 
truge, obişnuinţele lor de oi ale lui Panurge. Şi asta se conservă. 


10 


Aplicarea calculului probabilităților în ştiinţele exacte atrage 
după sine multe dificultăţi. De ce zecimalele unei table de logaritmi, 
de ce zecimalele numărului x sunt distribuite conform legilor ha- 
zardului ? Am studiat deja în altă parte chestiunea în ce priveşte 
Jogaritmii, ceea ce s-a dovedit a fi uşor. E clar că o diferență mică 
privind argumentul va da o diferență mică privind logaritmul, dar 
o diferenţă mare privind a şasea zecimală a logaritmului. Regăsim 
mereu acelaşi criteriu. Dar pentru numărul x, lucrul prezintă mai 
multe dificultăţi şi deocamdată nu am nimic bun de spus. 

Ar fi multe alte chestiuni de ridicat, şi aş vrea să le abordez 
înainte de a o fi rezolvat pe cea pe care mi-o propusesem mai spe- 
cial. Când constatăm un rezultat simplu, când găsim un număr 
rotund, de exemplu, spunem că un asemenea rezultat nu poate fi 
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datorat hazardului şi încercăm să-l explicăm printr-o cauză nefor- 
tuită. Într-adevăr, nu există decât o foarte slabă probabilitate pen- 
tru ca între 10 000 de numere, hazardul să aducă un număr 
rotund, numărul 10 000, de pildă. Există o şansă din 10 000. Dar 
există tot o şansă din 10 000 ca el să aducă orice alt număr. Şi 
totuşi acest rezultat nu ne-ar mira şi nu ne-ar displace să-l atribuim 
hazardului ; şi aceasta doar pentru că el ar fi mai puţin frapant. 

E oare aici din partea noastră o simplă iluzie, ori există cazuri 
în care acest fel de a vedea este legitim ? Trebuie s-o sperăm, căci 
fără aşa ceva orice ştiinţă ar fi imposibilă. Atunci când vrem să con- 
trolăm o ipoteză, ce anume facem ? Nu putem verifica toate con- 
secinţele ei, pentru că acestea ar fi în număr infinit. Ne mulţumim 
să verificăm doar unele consecinţe şi, dacă reuşim, declarăm 
ipoteza confirmată, căci un succes atât de mare nu s-ar putea dato- 
ra hazardului. Şi în fond avem de-a face mereu cu acelaşi raţiona- 
ment. 

Eu nu-l pot justifica aici complet, aceasta mi-ar lua prea mult 
timp. Dar pot spune cel puţin că ne aflăm în prezenţa a două 
ipoteze, fie o cauză simplă, fie acel ansamblu de cauze complexe pe 
care îl numim hazard. Găsim natural să admitem că prima trebuie 
să producă un rezultat simplu, şi atunci, dacă constatăm acest 
rezultat simplu, numărul rotund de exemplu, ni se pare mai 
verosimil să-l atribuim cauzei simple care trebuia să ni-l dea 
aproape sigur, decât hazardului care nu ni-l putea da decât cu o 
probabilitate de unu la 10 000. N-ar mai fi la fel dacă constatăm 
un rezultat care nu e simplu. Nici hazardul, e adevărat, nu ni l-ar 
putea aduce cu o probabilitate mai mare de unu la 10 000. Dar 
cauza simplă nu are mai multe şanse de a-l produce. ` 


CARTEA A DOUA 
Raționamentul matematic 


CAPITOLUL | 
Relativitatea spaţiului 


E imposibil să ne reprezentăm spaţiul vid ; toate eforturile 
noastre de a imagina un spaţiu pur, din care ar fi excluse imaginile 
schimbătoare ale obiectelor materiale, nu pot ajunge decât la o 
reprezentare în care suprafețele intens colorate, de pildă, sunt 
înlocuite cu linii slab colorate şi nu s-ar putea merge până la capăt 
pe această cale fără ca totul să se şteargă şi să se ajungă la neant. De 
aici provine relativitatea ireductibilă a spaţiului. 

Cel ce vorbeşte de spaţiul absolut întrebuinţează un cuvânt lip- 
sit de sens. Acesta este un adevăr demult proclamat de toţi cei care 
au reflectat asupra chestiunii, dar prea adesea uitat. 

Mă aflu într-un punct determinat din Paris, piaţa Panteonului, 
de exemplu, şi spun : voi reveni aici mâine. Dacă sunt întrebat : 
înţelegi că vei reveni în acelaşi punct din spaţiu, aş fi tentat să 
răspund : da. Şi totuşi m-aş înşela, pentru că, până mâine, Pămân- 
tul se va fi deplasat, antrenând cu el piaţa Panteonului, care va fi 
parcurs mai mult de 2 milioane dc kilometri. Şi, dacă aş vrea să-mi 
precizez limbajul, n-aş câştiga nimic din asta, pentru că globul nos- 
tru a parcurs 2 milioane de kilometri în mişcarea sa în raport cu 
soarele, soare care la rându-i se deplasează în raport cu Calea 
Lactee, iar Calea Lactee însăşi se află în mişcare fără să-i putem 
cunoaşte viteza. Încât noi ignorăm complet şi vom ignora tot- 
deauna cu cât se deplasează într-o zi piaţa Panteonului. În con- 
cluzie, am vrut să spun : mâine voi vedea din nou domul şi fron- 
tonul Panteonului, şi dacă n-ar exista Panteonul, fraza mea n-ar 
avea nici un sens şi spaţiul ar dispărea. 

Aceasta este una dintre formele cele mai banale ale principiului 
de relativitate a spaţiului. Dar e şi o altă formă, asupra căreia 
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Delbeuf a insistat cu deosebire. Să presupunem că, într-o noapte, 
toate dimensiunile universului devin de o mie de ori mai mari : 
lumea va fi rămas asemenea sieşi, dând cuvântului asemănare acelaşi 
sens ca în cartea a treia de geometrie. Atâta doar că ceea ce avea un 
metru lungime va măsura de-acum un kilometru, ceea ce avea un 
milimetru lungime va măsura un metru. Patul în care m-am culcat 
şi însuşi timpul meu se vor fi mărit în aceeaşi proporţie. Ce senti- 
ment m-ar încerca în prezenţa unei atât de uluitoare transformări, 
când m-aş trezi, a doua zi dimineaţa ? Ei bine, nu mi-aş da seama 
de nimic. Măsurătorile cele mai precise ar fi incapabile să-mi 
dezvăluie ceva din această imensă bulversare, pentru că metrii de 
care m-aş folosi vor fi variat exact în aceleaşi proporţii ca obiectele 
pe care aş încerca să le măsor. În realitate, această bulversare nu 
există decât pentru cei ce raţionează ca şi cum spaţiul ar fi absolut. 
Dacă am raţionat o clipă ca ei, este pentru a face să se vadă mai 
bine că felul lor de a vedea implică o contradicţie. În realitate, ar fi 
mai bine să spunem că spaţiul fiind relativ, nu s-a întâmplat abso- 
lut nimic şi tocmai de aceea nu ne-am dat seama de nimic. 

În consecinţă, avem oare dreptul să spunem că se cunoaște dis- 
tanţa între două puncte ? Nu, pentru că această distanţă ar putea 
suferi variaţii enorme fără a ne putea da seama, cu condiţia ca cele- 
lalte distanţe să fi variat în aceleaşi proporţii. Am văzut adineauri 
că atunci când spun : mâine voi fi aici, asta nu voia să spună : voi 
fi mâine în punctul din spaţiu în care sunt azi, ci : voi fi mâine la 
aceeaşi distanţă de Panteon ca azi. Şi iată că acest enunţ nu mai este 
suficient şi trebuie să spun : mâine şi azi, distanța mea faţă de 
Panteon va fi egală cu un acelaşi număr de ori lungimea trupului 
meu. 

Dar asta nu-i totul. Am presupus că dimensiunile lumii variază, 
dar că cel puţin această lume rămâne mereu asemenea sieşi. Se 
poate merge mult mai departe, şi una dintre teoriile cele mai uimi- 
toare ale fizicienilor moderni ne va da prilejul s-o facem. După 
Lorentz şi Fitzgeraldl, toate corpurile antrenate în mişcarea 
Pământului suferă o deformare. Această deformare este, în adevăr, 


l Vide infra, Cartca a III-a, cap. H. 
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foarte slabă, pentru că toate dimensiunile paralele cu micşorarea 
Pământului scad cu o sută milionime, în timp ce dimensiunile per- 
pendiculare pe această mişcare nu s-ar modifica. Dar nu are impor- 
ranță că e slabă, e de-ajuns, pentru concluzia pe care o voi trage 
îndată, ca ea să existe. De altfel, am spus că e slabă, dar, în reali- 
tate, nu ştiu absolut nimic despre ea. Am fost eu însumi victima 
iluziei persistente care ne face să credem că gândim un spaţiu abso- 
lut. M-am gândit la mişcarea Pământului pe orbita sa eliptică în 
jurul Soarelui şi i-am atribuit o viteză de 30 kilometri. Dar 
adevărata lui viteză (înţeleg, de data asta, nu viteza absolută, care 
nu are nici un sens, ci viteza sa în raport cu eterul) nu o cunosc şi 
nu am nici un mijloc de a o cunoaşte : ea este, poate, de 10, 100 
de ori mai mare şi atunci deformarea ar fi de 100, 10 000 de ori 
mai puternică. 

Putem noi pune în evidenţă această deformare ? Evident, nu. 
Să presupunem un cub cu latura de un metru. Ca urmare a 
deplasării Pământului, el se deformează, una din muchiile sale, cea 
paralelă cu mişcarea, devine mai mică, iar cealaltă nu variază. Dacă 
vreau să mă asigur de acest lucru cu ajutorul unui metru, aş măsura 
mai întâi una din muchiile perpendiculare pe mişcare şi aş consta- 
ta că metrul meu se aplică exact pe această muchie. Într-adevăr, nici 
una dintre cele două lungimi nu s-a modificat, pentru că amân- 
două sunt perpendiculare pe mişcare. Vreau să măsor apoi cealaltă 
muchie — cea paralelă cu mişcarea. Pentru aceasta îmi deplasez 
metrul şi îl rotesc astfel încât să-l aplic pe muchie. După ce şi-a 
schimbat însă orientarea şi a devenit paralel cu mişcarea, metrul a 
suferit la rându-i deformarea, astfel că, deşi muchia nu mai are un 
metru lungime, el i se va aplica exact, iar eu nu-mi voi fi dat seama 
de nimic. 

Voi fi atunci întrebat care este utilitatea ipotezei lui Lorentz 
şi Fitzgerald dacă nici o experienţă nu ne poate permite s-o veri- 
ficăm ? Expunerea mea a fost incompletă. Nu am vorbit decât de 
măsurători pe care le putem face cu un metru. Dar o lungime 
poate fi măsurată şi cu ajutonul timpului necesar luminii pentru a 
o parcurge, cu condiţia de a admite că viteza luminii este constantă 
şi independentă de direcţie. Lorentz ar fi putut da seamă de fapte 
presupunând că viteza luminii e mai mare în direcţia mişcării 
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Pământului decât în direcția perpendiculară. El a preferat să 
admită că viteza e aceeaşi în aceste diverse direcţii, dar că corpurile 
sunt mai mici în unele direcţii decât în altele. Dacă suprafeţele de 
undă ale luminii ar fi suferit aceleaşi deformări ca şi corpurile 
materiale, nu ne-am fi dat seama de deformarea Lorenz- 
Fitzgerald. 

Nici într-un caz nici în celălalt nu poate fi vorba de o măsură 
absolută, ci de măsurarea acestei mărimi prin intermediul unui 
instrument Oarecare. Acest instrument poate fi un metru sau dru- 
mul parcurs de lumină. Noi măsurăm numai raportul mărimii cu 
instrumentul. Şi dacă acest raport e modificat, nu avem nici un 
mijloc de a şti dacă ceea ce a variat e mărimea sau instrumentul. 

Dar aş vrea să vă atrag atenția asupra faptului că în această 
deformare lumea nu a rămas asemenea sieşi. Pătratele au devenit 
dreptunghiuri sau paralelograme, cercurile — elipse, sferele — 
elipsoide. Şi totuşi nu avem nici un mijloc de a şti dacă această 
deformare este reală. 

Este evident că am putea merge mult mai departe. În locul 
deformării Lorentz-Fitzgerald ale cărei legi sunt deosebit de sim- 
ple, am putea imagina o deformare absolut oarecare. Corpurile s-ar 
putea deforma după legi oarecare, oricât de complicate am dori ; 
nu ne-am putea da seama de acest lucru dacă toate corpurile fără 
excepţie se deformează după aceleaşi legi. Spunând : toate corpu- 
rile, fără excepţie, includ aici, bineînţeles, însuşi corpul nostru şi 
radiaţiile luminoase pe care le emană diverse obiecte. 

Dacă am privi lumea în una dintre acele oglinzi de formă 
complicată care deformează obiectele în mod bizar, raporturile 
reciproce între diversele părţi ale acestei lumi nu ar fi modificate. 
Dacă două obiecte reale se ating efectiv, par a se atinge şi ima- 
ginile lor. La drept vorbind, când privim într-o asemenea 
oglindă, ne dăm seama de deformare, dar numai pentru că lumea 
reală subzistă alături de imaginea sa deformată. Şi chiar dacă 
această lume reală ne-ar fi ascunsă, există ceva care nu ne poate fi 
ascuns — noi înşine. Noi nu putem înceta să vedem, sau cel 
puţin să simţim trupul nostru şi membrele noastre care n-au fost 
deformate şi care continuă să ne servească drept instrumente de 
măsură. Dar dacă ne imaginăm că şi trupul nostru este deformat, 
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în felul în care ar fi văzut în oglindă, acele instrumente de măsură 
ne-ar lipsi la rândul lor şi deformarea n-ar mai putea fi constatată. 

lată şi două universuri care sunt unul imaginea celuilalt. 
Fiecărui, obiect P din universul A îi corespunde în universul B un 
obiect P' care este imaginea lui. Coordonatele acestei imagini P’ 
sunt funcţii determinate de cele ale obiectului P. Aceste funcţii pot 
fi absolut oarecare. Presupun doar că au fost alese o dată pentru 
totdeauna. Între poziţia lui P şi cea a lui P’ există o relaţie con- 
stantă. Puțin contează care este această relaţie. E suficient ca ea să 
fie constantă. 

Ei bine, aceste două universuri ar fi indiscernabile. Vreau să 
spun că primul ar fi pentru locuitorii săi ceea ce al doilea este pen- 
tru ai lui. Şi aşa ar fi câtă vreme cele două universuri ar rămâne 
străine unul de celălalt. Să presupunem că noi suntem locuitorii 
universului A, că ne vom fi construit ştiinţa noastră şi, în particu- 
lar, geometria noastră. În acest timp locuitorii universului B vor fi 
construit O ştiinţă, şi cum lumea lor este imaginea lumii noastre, 
geometria lor ar fi şi ea imaginea geometriei noastre, sau, mai bine 
zis, ar fi aceeaşi. Dar dacă într-o bună zi ni se va deschide o fereas- 
tră asupra universului B, ni s-ar face milă de ei : „Nefericiţii, am 
spune, ei cred că au construit o geometrie, dar ceea ce numesc ei 
astfel nu e decât o imagine grotescă a geometriei noastre ; dreptele 
lor sunt toate strâmbe, cercurile lor sunt cocoşate, sferele lor 
prezintă inegalităţi capricioase”. Şi nu ne-am îndoi că şi ei vorbesc 
la fel despre noi şi că nu vom şti niciodată cine are dreptate. 

Se observă în ce sens larg trebuie înţeleasă relativitatea 
spaţiului. Spaţiul este în realitate amorf şi numai lucrurile pe care 
le conţine îi dau formă. Ce trebuie să gândim atunci despre acea 
intuiţie directă în care ne-ar fi dată dreapta sau distanţa ? Noi avem 
atât de puţin intuiţia distanţei, încât, cum spuneam, pe parcursul 
unei nopţi, O distanţă ar putea deveni de o mie de ori mai mare 
fără să ne putem da seama de asta, cu condiţia ca toate celelalte dis- 
tanţe să fi suferit aceeaşi schimbare. Ba chiar în cursul unei nopţi 
universul B ar putea să se substituie universului A fără ca noi să 
avem vreun mijloc de a o şti, şi atunci liniile drepte de ieri vor fi 
încetat să fie drepte şi noi nu băgăm nimic de seamă. 
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O parte a spaţiului nu este prin ea însăşi şi în sensul absolut al 
cuvântului egală cu o altă parte a spaţiului ; căci dacă este egală 
pentru noi, nu ar fi egală pentru locuitorii universului B. Și aceştia 
au exact tot atâtea drepturi să respingă opinia noastră câte avem 
noi să o condamnăm pe a lor. 

Am arătat altundeva care sunt consecinţele acestor fapte din 
punctul de vedere al ideii pe care trebuie să ne-o facem despre 
geometria neeuclidiană şi despre alte geometrii asemănătoare. Nu 
vreau să revin. Azi m-aş situa într-un punct de vedere puţin diferit. 
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Dacă această intuiţie a distanţei, a direcţiei, a liniei drepte — 
într-un cuvânt, dacă această intuiţie directă a spaţiului nu există, 
cum se face că noi ne credem a fi în posesia ei ? Dacă nu e decât o 
iluzie, cum se face că această iluzie e atât de persistentă ? E ceea ce 
se cuvine să examinăm. Spuneam că nu există intuiţie directă a 
mărimii şi că noi nu putem atinge decât raportul acelei mărimi cu 
instrumentele noastre de măsură. Noi n-am fi putut construi deci 
spaţiul dacă n-am fi avut un instrument pentru a-l măsura. Ei bine, 
acest instrument la care raportăm totul, cel de care ne folosim 
instinctiv, este propriul nostru corp. În raport cu corpul nostru 
situăm obiectele exterioare, şi singurele relații spaţiale ale acestor 
obiecte pe care ni le putem reprezenta sunt relaţiile lor cu corpul 
nostru. Corpul nostru e cel care ne serveşte, ca să zicem aşa, drept 
sistem de axe de coordonate. 

De exemplu, la un moment a, prezenţa obiectului A îmi este 
dezvăluită de simţul vederii ; la un alt moment f, prezenţa unui alt 
obiect B îmi este dezvăluită de un alt simţ — al auzului sau pipăi- 
tului, bunăoară. Apreciez că obiectul B ocupă acelaşi loc cu obiec- 
tul A. Ce înseamnă asta ? Mai întâi, nu înseamnă că cele două 
obiecte ocupă, în două momente diferite, un acelaşi punct dintr-un 
spaţiu absolut care, chiar dacă ar exista, ar scăpa cunoaşterii noas- 
tre, pentru că, între momentele a şi B, sistemul solar s-a deplasat 
şi noi nu putem cunoaşte deplasarea lui. Asta înseamnă că cele două 
obiecte ocupă aceeaşi poziţie relativă în raport cu corpul nostru. 
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Dar ce semnificaţie are, la rândul ei, această afirmație ? Impre- 
siile carc ne-au parvenit de la aceste obiecte au urmat căi absolut 
diferite, nervul optic pentru obiectul A, nervul acustic pentru 
obiectul B. Ele n-au nimic în comun din punct de vedere calitativ. 
Reprezentările pe care ni le putem face despre aceste obiecte sunt 
absolut eterogene, ireductibile una la alta. Ştim numai că, pentru 
a atinge obiectul A, n-am decât să întind braţul drept într-un anu- 
mit fel. Chiar dacă mă abţin s-o fac, îmi reprezint senzațiile mus- 
Culare şi alte senzaţii asemănătoare care ar însoți întinderea 
braţului, şi această reprezentare e asociată cu cea a obiectului A. 

Or, ştiu deopotrivă că pot atinge obiectul B întinzând braţul 
drept în acelaşi fel, întindere însoţită de acelaşi cortegiu de senzaţii 
musculare. Şi atunci când spun că cele două obiecte ocupă aceeaşi 
poziţie, nu vreau să spun altceva. 

Mai ştiu că aş fi putut atinge obiectul A printr-o altă mişcare 
adecvată a braţului stâng, şi îmi reprezint senzațiile musculare 
care ar fi însoţit această mişcare ; şi prin aceeaşi mişcare a braţu- 
lui stâng, însoţită de aceleaşi senzaţii, aş fi putut deopotrivă 
atinge obiectul B. 

Lucrul acesta e foarte important, pentru că m-aş putea astfel 
apăra împotriva pericolelor cu care m-ar putea ameninţa fie obiec- 
tul A, fie obiectul B. Fiecăreia dintre loviturile la care suntem 
expuşi, natura i-a asociat una sau mai multe modalităţi de a le para, 
care ne permit să ne apărăm de ele. Un acelaşi fel de a para poate 
răspunde mai multor lovituri. Astfel, o aceeaşi mişcare a braţului 
drept ne-ar fi permis să ne apărăm în momentul a împotriva 
obiectului A şi în momentul B împotriva obiectului B. La fel, o 
aceeaşi lovitură poate fi parată în mai multe moduri. Am spus, de 
exemplu, că obiectul A poate fi atins, indiferent, fie printr-o anu- 
mită mişcare a brațului drept, fie printr-o anumită mişcare a 
braţului stâng. 

Toate aceste parări n-au nimic altceva comun între ele decât 
faptul că ne permit să ne punem la adăpost de o aceeaşi lovitură. 
Şi doar atâta, şi numai atâta înţelegem atunci când spunem că 
avem de-a face cu mişcări care ajung la un acelaşi punct din spaţiu. 
La fel, obiectele despre care spunem că ocupă un acelaşi punct din 
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spaţiu nu au nimic altceva comun între ele decât că o aceeaşi 
modalitate de a para ne poate permite să ne apărăm împotriva lor. 

Sau, dacă preferaţi, să ne reprezentăm numeroase fire 
telegrafice, unele centripete, altele centrifuge. Firele centripete ne 
previn asupra unor accidente care se produc în exterior, firele cen- 
trifuge trebuie să aducă remediul împotriva acestora. Se stabilesc 
conexiuni de aşa natură ca atunci când, pe unul dintre firele centri- 
pete circulă un curent, acest curent să acţioneze asupra unui releu 
şi să provoace astfel un curent în unul dintre firele centrifuge. 
Lucrurile sunt aranjate pentru ca mai multe fire centripete să poată 
acţiona asupra unui acelaşi fir centrifug, dacă un acelaşi remediu 
convine mai multor suferinţe, şi ca un fir centripet să poată mişca 
diverse fire centrifuge, fie simultan, fie alternativ, ori de câte ori o 
aceeaşi suferință poate fi lecuită prin mai multe remedii. 

Tocmai acest sistem complex de asociaţii, acest tablou de dis- 
tribuţie, ca să zicem așa, constituie toată geometria noastră sau, 
dacă vreţi, întreaga armătură instinctivă a geometriei noastre. Ceea 
ce numim intuiţia noastră a liniei drepte sau a distanţei este 
conştiinţa pe care o avem despre aceste asociaţii şi despre carac- 
terul lor imperios. 

E uşor de înţeles de unde provine acest caracter imperios. O 
asociaţie ne-ar apărea cu atât mai indestructibilă cu cât ar fi mai 
veche. Dar aceste asociaţii nu sunt, în majoritatea lor, cuceriri ale 
individului, pentru că le descoperim urma la copilul abia născut. 
Ele sunt cuceriri ale speciei umane. Selecţia naturală a trebuit să le 
aducă cu atât mai repede cu cât erau mai necesare. 

În această privinţă, cuceririle de care vorbim sunt dintre cele 
mai vechi, pentru că fără ele apărarea organismului ar fi fost impo- 
sibilă. Din momentul în care celulele n-au mai fost doar juxtapuse 
şi a trebuit să se sprijine reciproc, a fost necesară organizarea unui 
mecanism asemănător cu cel pe care l-am descris mai sus pentru ca 
acest sprijin să nu greşească drumul şi să vină în întâmpinarea peri- 
colului. 

Când o broască e decapitată şi o picătură de acid e depusă 
într-un punct de pe piele, ea caută să şteargă acidul cu laba cea mai 
apropiată. Şi dacă această labă e amputată, ea îl înlătură cu laba de 
pe partea opusă. E vorba aici de acea dublă apărare de care 
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aminteam adineauri, care permite combaterea unei suferinţe 
printr-un al doilea remediu, dacă primul lipseşte. Şi spaţiul e toc- 
mai această multiplicitate a apărărilor şi coordonarea care rezultă 
de aici. 

Se observă astfel până la ce adâncime a inconştientului trebuie 
să coborâm pentru a descoperi primele urme ale acestor asociații 
spaţiale, pentru că părțile cele mai primitive ale sistemului nervos 
intră singure în acţiune. Cum să ne mirăm atunci de rezistența pe 
care o opunem oricărei încercări de a disocia ceca ce de atâta vreme 
este asociat ? Or, ceea ce numim evidența adcevărurilor geometrice 
e însăşi această rezistenţă. Evidenţa nu e altceva decât repulsia pe 
care o resimţim în actul de a rupe cu foarte vechi deprinderi, cu 
care am dus-o totdeauna bine. 


3 


Spaţiul astfel creat nu e decât un mic spaţiu care nu se întinde 
mai departe decât poate atinge braţul meu. Intervenţia memoriei 
e necesară pentru a-i deplasa limitele. Există puncte asupra cărora 
n-aş avea nici o putere, orice efort aş face ca să întind mâna. Dacă 
aş fi fixat de sol ca un polip, bunăoară, care nu poate decât să-şi 
întindă tentaculele, toate aceste puncte ar fi în afara spaţiului, pen- 
tru că senzațiile pe care le-am putea resimţi graţie acțiunii cor- 
purilor situate în el nu ar fi asociate ideii nici unei mişcări care 
ne-ar permite să le atingem, nici unei apărări adecvate. Aceste 
senzaţii nu ne-ar părea a comporta nici un caracter spaţial şi n-am 
încerca să le localizăm. 

Dar noi nu suntem fixați de sol ca animalele inferioare. Dacă 
duşmanul e prea departe, putem să ne deplasăm spre el mai întâi 
şi, când ne aflăm destul de aproape, să întindem mâna. E încă o 
apărare, dar una de lungă bătaie. Pe de altă parte, e o apărare com- 
plexă când şi în reprezentarea pe care ne-o facem despre ea intră 
reprezentarea  senzaţiilor musculare cauzate de mişcările 
picioarelor, cea a senzaţiilor musculare cauzate de mişcarea finală a 
braţului, cea a senzaţiilor canalelor semicirculare etc. De altfel, tre- 
buie să ne reprezentăm nu un complex de senzaţii simultane, ci un 
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complex de senzaţii succesive, care se urmează într-o ordine deter- 
minată. Tocmai de aceea spuneam adineauri că intervenţia memo- 
riei e necesară. 

Să mai observăm că, pentru a ajunge la un acelaşi punct, mă 
pot apropia mai mult de ţintă, încât trebuie să întind mai puţin 
mâna. Ce mai ştiu ? Că unui acelaşi pericol îi pot opune nu una, ci 
o multitudine de apărări. Toate aceste apărări sunt formate din 
senzâţii care pot să nu aibă nimic comun şi totuşi le vom privi ca 
definind un acelaşi punct din spaţiu, pentru că pot răspunde 
aceluiaşi pericol şi sunt deopotrivă asociate cu noţiunea acestui 
pericol. Posibilitatea de a para o aceeaşi lovitură constituie unitatea 
acestor apărări diverse, după cum posibilitatea de a fi parate în 
acelaşi fel determină unitatea loviturilor atât de diferite ca natură, 
care ne pot ameninţa dintr-un acelaşi punct al spaţiului. Tocmai 
această dublă unitate constituie individualitatea fiecărui punct din 
spaţiu. Nimic altceva nu conţine noțiunea de punct. 

Spaţiul pe care îl consideram în paragraful precedent — şi pe 
care l-aş putea numi spațiul restrâns — era raportat la axe de coor- 
donate legate de corpul meu. Aceste axe erau fixe, deoarece corpul 
meu nu se mişca, numai membrele sale se deplasau. Care sunt axele 
la care se raportează în mod natural spațiul extins, adică noul spaţiu 
mai sus definit ? Definim un punct prin seria de mişcări pe care 
trebuie să le facem pentru a-l atinge plecând de la o anumită 
poziţie iniţială a corpului. Axele sunt deci legate de această poziţie 
iniţială a corpului. 

Dar poziţia pe care o numesc iniţială poate fi aleasă în mod 
arbitrar printre toate poziţiile pe care corpul meu le-a ocupat suc- 
cesiv. Dacă memoria mai mult sau mai puţin inconștientă a aces- 
tor poziţii succesive e necesară în geneza noțiunii de spaţiu, această 
memorie poate urca mai mult sau mai puţin departe în trecut. De 
aici rezultă o anumită nedeterminare în însăşi definiţia spaţiului, şi 
tocmai această nedeterminare constituie relativitatea sa. 

Nu mai există spaţiu absolut, există doar spaţiu relativ la o anu- 
mită poziţie iniţială a corpului. Pentru o ființă conştientă, care ar 
fi fixată de sol ca animalele inferioare, şi care, în consecinţă, n-ar 
cunoaşte decât spaţiul restrâns, spaţiul ar fi tot relativ (pentru că 
s-ar raporta la corpul său), dar acea fiinţă n-ar fi conştientă de 
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această relativitate, pentru că axele la care ar raporta spaţiul 
restrâns nu s-ar schimba ! Fără îndoială, stânca de care ar fi înlăn- 
țuită acea ființă n-ar fi imobilă, pentru că ar fi antrenată în 
mişcarea planetei noastre ; pentru noi, aşadar, aceste axe s-ar 
schimba în fiecare clipă ; pentru ea însă, nu s-ar schimba. Noi 
avem facultatea de a raporta spaţiul nostru extins când la poziţia A 
a corpului nostru, considerată ca iniţială, când la poziţia B, pe care 
a avut-o câteva clipe mai târziu, şi pe care suntem liberi s-o con- 
siderăm la rândul ei ca iniţială. Noi efectuăm deci în fiecare 
moment schimbări inconștiente de coordonate. Această facultate 
ar lipsi fiinţei imaginate mai sus şi, dat fiind că nu se deplasează, 
ea ar considera spaţiul ca absolut. In fiecare clipă, sistemul ei de axe 
i-ar fi impus. Oricât s-ar schimba, în realitate, acest sistem, el ar fi, 
pentru ea, mereu acelaşi, pentru că ar fi mereu sistemul unic. Altfel 
se prezintă lucrurile pentru noi, care, în fiecare moment, posedăm 
mai multe sisteme între care putem alege după voie şi cu condiţia 
de a urca mai mult sau mai puţin departe în trecut, cu ajutorul 
memoriei. 

Asta nu-i totul. Spaţiul restrâns n-ar fi omogen. Diversele 
puncte din acest spaţiu n-ar putea fi privite ca echivalente, pentru 
că unele n-ar putea fi atinse decât cu preţul celor mai mari eforturi, 
în timp ce altele ar fi uşor accesibile. Dimpotrivă, spaţiul nostru 
extins ne apare ca omogen, şi spunem că toate punctele lui sunt 
echivalente. Ce înseamnă asta ? 

Dacă plecăm de la o anumită poziţie A, putem efectua, de aici, 
anumite mişcări M, caracterizate printr-un anumit complex de 
senzaţii musculare. Dar plecând de la o altă poziţie B, am putea 
executa mişcări M’ care ar fi caracterizate prin aceleaşi senzații 
musculare. Fie atunci a situarea unui anumit punct al corpului — 
a vârfului arătătorului de la mâna dreaptă, de exemplu — în poziţia 
iniţială A, fie b situarea aceluiaşi arătător când, plecând de la 
poziţia A, s-au executat mişcările M. Fie apoi a' situarca acestui 
arătător în poziţia B şi b' situarea sa atunci când, plecând de la 
poziţia B, au fost executate mişcările M’. 

Ei bine ! Obişnuiesc să spun că punctele din spaţiu a şi b se află 
în aceeaşi relaţie ca punctele a’ şi b', ceea ce înseamnă doar că cele 
două serii de mişcări M şi M’ sunt însoţite de aceleaşi senzaţii 
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musculare. Şi cum sunt conştient de faptul că, trecând de la poziţia 
A la poziţia B, corpul meu a rămas capabil de aceleaşi mişcări, ştiu 
că există un punct din spaţiu care este în raport cu punctul 4‘ ceea 
ce un punct b oarecare este în raport cu punctul a, astfel că cele 
două puncte a şi æ sunt echivalente. E ceea ce se numeşte 
omogenitatea spaţiului. Şi, în acelaşi timp, de aceea spaţiul e rela- 
tiv, pentru că proprietăţile sale rămân aceleaşi, fie că-l raportăm la 
axele A sau la axele B. wi relativitatea spaţiului şi omogenitatea 
lui constituie unul şi acelaşi lucru. 

Acum, dacă vreau să trec la spaţiul lărgit, care nu-mi mai 
serveşte doar mie — spaţiul în care pot situa universul —, voi 
ajunge aici printr-un act de imaginaţie. Mi-aş imagina ce ar resimţi 
un uriaş care ar putea atinge planetele după câţiva paşi ; sau, dacă 
preferaţi, ce aş resimţi eu însumi în prezenţa unei lumi în 
miniatură, unde -planetele ar fi înlocuite cu mici bile, în timp ce pe 
una dintre acestea s-ar agita un liliputan cu care m-aş identifica. 
Dar n-aş putea efectua acest act de imaginaţie dacă n-aş fi construit 
în prealabil spaţiul meu restrâns şi spaţiul meu extins pentru uzul 
personal. 


4 


Şi acum, de ce toate aceste spaţii au trei dimensiuni ? Să ne 
întoarcem la „tabloul de distribuţie” despre care vorbeam mai sus. 
Avem, de o parte,- lista diferitelor pericole posibile — să le 
desemnăm prin A}, A, etc. — şi, de cealaltă parte, lista diferitelor 
remedii — B}, B, etc. Avem apoi conexiuni între ploturile din 
prima listă şi cele din a doua, astfel ca, atunci când, bunăoară, va 
funcționa avertizorul pericolului A3, el va pune sau va putea pune 
în acţiune releul ce corespunde apărării B4. 

Cum vorbeam mai sus de fire centripete sau centrifuge, mă tem 
ca toate acestea să nu fic luate drept o descriere a sistemului ner- 
vos, iar nu o simplă comparaţie. Nu acesta e gândul meu, şi pen- 
tru mai multe motive : în primul rând, nu mi-aş permite să enunţ 
o opinie despre structura sistemului nervos pe care nu-l cunosc, în 
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vreme ce specialiştii care l-au studiat n-o fac decât cu prudenţă ; 
apoi pentu că, în pofida incompetenţei mele, simt că această 
schemă ar fi exagerat de simplistă ; şi, în sfârşit, pentru că, pe lista 
mea de strategii de apărare figurează unele foarte complexe care, în 
cazul spaţiului extins, cum am spus mai sus, pot fi formate din mai 
mulţi paşi urmaţi de o mişcare a braţului. Nu e vorba deci de o 
mâşcare a braţului. Nu e vorba deci de o conexiune fizică între doi 
conductori reali, ci de o asociaţie psihologică între două serii de 
senzaţii. 

Dacă, de exemplu, A, şi A, sunt asociaţi, şi unul şi celălalt, 
apărării B}, şi dacă A, e asociat şi apărării B>, atunci A, şi B3 vor 
fi în general asociaţi. Dacă această lege fundamentală n-ar fi în ge- 
neral adevărată, n-ar exista decât o imensă confuzie şi nimic n-ar 
pūtea semăna cu o concepție a spaţiului sau cu o geometric. Cum 
am definit noi un punct din spaţiu ? Am făcut-o în două feluri : e, 
pe de o parte, ansamblul avertizorilor A care se află în conexiune 
cu O aceeaşi apărare B ; pe de altă parte, e ansamblul apărărilor B 
aflate în conexiune cu un acelaşi avertizor A. Dacă legea noastră 
n-ar fi adevărată, ar trebui să spunem că A, şi A, corespund unui 
acelaşi punct pentru că se află amândoi în conexiune cu B}. Dar ar 
webui să spunem deopotrivă că nu corespund unui acelaşi punct, 
pentru că A, ar fi în conexiune cu B, şi acest lucru n-ar fi valabil şi 
pentru Â3. Ceea ce ar fi o contradicţie. 

Pe de altă parte, însă, dacă legea ar fi riguros şi întotdeauna 
adevărată, spaţiul ar fi cu totul diferit de ceea ce este. Am avea ca- 
tegorii bine tranşate între care s-ar repartiza avertizorii A, şi 
respectiv, apărările B ; aceste categorii ar fi excesiv de numeroase, 
dar complet separate unele de altele. Spaţiul ar fi format din puncte 
foarte numeroase, dar discrete ; ar fi discontinuu. N-am avea motive 
să aranjăm aceste puncte într-o ordine mai degrabă decât în alta, 
nici, în consecinţă, să atribuim spaţiului trei dimensiuni. 

Dar nu aşa stau lucrurile. Să mi se îngăduie să reiau pentru o 
clipă limbajul oamenilor care cunosc deja geometria. Trebuie s-o 
fac, pentru că este limba pe care o înţeleg cel mai bine cei cărora 
încerc să mă fac înţeles. Când vreau să parez lovitura, încerc să 
ating, punctul din care vine acea lovitură, dar e de-ajuns să ajung 
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destul de aproape de el. Atunci apărarea B} ar putea răspunde lui 
A, şi lui A>, dacă punctul care corespunde lui B} e în acelaşi timp 
suficient de aproape de cel care corespunde lui A}. S-ar putea însă 
întâmpla ca punctul care corespunde unei alte apărări B, să fie 
destul de aproape de punctul ce corespunde lui A,, şi să nu fie 
destul de aproape de punctul ce corespunde lui A, încât apărarea 
B, ar putea răspunde lui A}, dar nu şi lui A}. 

Pentru cel ce nu ştie încă geometria, asta s-ar traduce simplu 
printr-o derogare de la legea enunțată mai sus. Şi atunci lucrurile 
s-ar petrece în felul următor. Două apărări B, şi B% ar fi asociate 
unui aceluiaşi avertisment A, şi unui foarte mare număr de aver- 
tismente pe care le-am rândui în aceeaşi categorie cu A, şi pe care 
le-am face să corespundă unui acelaşi punct din spaţiu. Dar am 
putea găsi avertismente A3 care ar fi asociate cu B3, nu însă şi cu 
B}, şi care în schimb ar fi asociate cu Bz, care Bz nu era asociat cu 
A, ş.a.m.d., încât putem scrie şirul 


Bı, A, B2, A2, B3, A3, B4, A4, 


unde fiecare termen e asociat cu succesorul şi cu precedentul, dar 
nu e asociat cu termenii care se află la o distanţă de mai multe ran- 
guri. 

Inutil să adăugăm că fiecare dintre termenii acestor şiruri nu 
este izolat, ci face parte dintr-o foarte numeroasă categorie de alţi 
avertizori sau de alte apărători care are aceleaşi conexiuni ca şi el şi 
că îl putem considera ca aparţinând unui acelaşi punct din spaţiu. 
Deşi comportă excepţii, legea fundamentală rămâne deci aproape 
întotdeauna adevărată. Numai că, datorită excepțiilor, aceste cate- 
gorii, în loc să fie complet separate, se suprapun parţial şi se 
întrepătrund într-o anumită măsură, încât spaţiul devine continuu. 

Pe de altă parte, ordinea în-care aceste categorii trebuie să fie 
dispuse nu e arbitrară, şi dacă revenim la şirul precedent, se 
observă că B, trebuie situat între A, şi A> şi, prin urmare, între B} 
şi B3, şi că nu l-am putea plasa, de pildă, între B3 şi B4. 

Există deci o ordine în care se rânduiesc în mod natural cate- 
goriile noastre care corespund punctelor din spaţiu, şi experienţa 
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ne învaţă că această ordine se prezintă sub forma unui tablou cu 
triplă intrare. Tocmai de aceea spaţiul are trei dimensiuni. 


5 


Proprietatea caracteristică a spaţiului, aceea de a avea trei 
dimensiuni, nu este astfel decât o proprietate a tabloului nostru de 
distribuţie, o proprietate internă a inteligenţei umane, ca să zicem 
aşa. Ar fi suficient să distrugem unele dintre aceste conexiuni, 
adică dintre aceste asociaţii de idei pentru a avea un tablou de dis- 
mibuţie diferit — ceea ce ar putea fi suficient pentru ca spaţiul să 
dobândească o a patra dimensiune. 

Unii s-ar mira de un asemenea rezultat. Lumea exterioară, ar 
considera ei, trebuie că există pentru ceva. Dacă numărul dimensi- 
unilor provine din modul în care suntem noi făcuţi, ar putea exista 
fiinţe gânditoare care ar trăi în lumea noastră, dar care ar fi făcute 
altfel decât noi şi ar crede că spaţiul are mai mult sau mai puţin de 
trei dimensiuni. N-a afirmat de Cyon că şoarecii japonezi, care nu 
au decât două perechi de canale semicirculare, cred că spaţiul are 
două dimensiuni ? Şi atunci, acea fiinţă gânditoare, dacă ar fi capa- 
bilă să construiască o fizică, nu va face o fizică cu două sau cu patru 
dimensiuni, şi care într-un sens ar fi totuşi aceeaşi cu a noastră, 
deoarece ar fi descrierea aceleiaşi lumi într-un alt limbaj ? 

Se pare într-adevăr că ar fi posibil să traducem fizica noastră în 
limbajul geometriei cu patru dimensiuni ; a incerca această tra- 
ducere înseamnă a-ţi crea multe neplăceri în schimbul unui câştig 
neînsemnat. M-aş limita să citez mecanica lui Hertz, în care vedem 
ceva asemănător. Se pare totuşi că traducerea ar fi totdeauna mai 
puţin simplă decât textul, şi că ea ar avea totdeauna aerul unei tra- 
duceri, că limba celor trei dimensiuni pare cea mai bine adaptată 
descrierii lumii noastre, deşi această descriere se poate face, la 
rigoare, într-un alt idiom. 

De altminteri, tabloul nostru de distribuţie nu s-a constituit la 
întâmplare. Există conexiune între avertismentul A, şi apărarea B}, 


aceasta este o proprietate internă a inteligenţei noastre. Dar de ce 
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această conexiune ? Pentru că B, permite efectiv apărarea împotri- 
va pericolului A}. Acesta este un fapt exterior nouă, este o propri- 


etate a lumii exterioare. Tabloul nostru de distribuţie nu este decât 
traducerea unui ansamblu de fapte exterioare. Dacă are trei dimen- 
siuni, este pentru că s-a adaptat unei lumi care are anumite pro- 
prictăţi. Proprietatea principală este aceea că există solide naturale 
ale căror deplasări se fac în mod vădit după legile pe care le numim 
legile mişcării solidelor invariabile. Dacă aşadar limba celor trei 
dimensiuni este aceea care ne permite cel mai uşor să descriem 
lumea noastră, lucrul nu trebuie să ne mire. Această limbă e mo- 
delată după tabloul nostru de distribuţie — tablou instituit tocmai 
pentru a putea trăi în această lume. 

Am afirmat că am putea concepe fiinţe gânditoare, trăind în 
lumea noastră, al căror tablou de distribuție ar avea patru dimen- 
siuni şi care, în consecinţă, ar gândi în hiperspaţiu. Nu e totuşi 
sigur că asemenea fiinţe, admițând că se nasc în lumea noastră, ar 
putea trăi în ca şi s-ar putea apăra împotriva miilor de pericole cu 
care ar fi asaltate. 


6 


Câteva remarci finale. Există un contrast izbitor între caracterul 
grotesc al acestei geometrii primitive, care se reduce la ceea ce 
numesc un tablou de distribuţie, şi precizia infinită a geometriei 
geometrilor. Şi totuşi, aceasta din urmă s-a născut din prima. Dar 
nu numai din ea. A fost nevoie ca ea să fie fecundată de facultatea 
noastră de a construi concepte matematice, ca cel de grup, 
bunăoară. A trebuit ca pentru conceptele pure să fie căutat con- 
ceptul care se adaptează cel mai bine acestui spaţiu grosier, a cărui 
geneză am încercat s-o explic în paginile precedente şi care este 
comun cu cel al animalelor superioare. 

Spuneam că evidenţa anumitor postulate geometrice nu este 
decât repulsia noastră de a renunţa la deprinderi foarte vechi. Dar 
aceste postulate sunt infinit precise, în timp ce deprinderile au ceva 
esențialmente vag. Din clipa în care vrem să gândim, avem nevoie 


RELATIVITATEA SPAŢIULUI 79 


de postulate infinit precise, pentru că acesta este singurul mijloc de 
a evita contradicţia. Dar printre toate sistemele de postulate posi- 
bile, pe unele am refuza să le alegem, pentru că nu s-ar acorda 
îndeajuns cu deprinderile noastre ; oricât de imprecise, oricât de 
elastice ar fi, aceste deprinderi au o limită de elasticitate. 

Se vede că, dacă geometria nu e o ştiinţă experimentală, e o 
ştiinţă care a apărut în legătură cu experienţa, că noi am creat 
spaţiul pe care ea îl studiază, dar adaptându-l la lumea în care 
trăim. Noi am ales spaţiul cel mai comod, dar alegerea noastră a 
fost călăuzită de experiență. Cum această alegere a fost 
inconştientă, ni se pare că ne este impusă. Unii spun că experienţa 
ni-l impune, alţii că ne naştem cu spaţiul nostru gata făcut. Se 
vede, după consideraţiile precedente, care este în aceste două 
opinii partea de adevăr şi partea de eroare. 

E foarte greu de determinat ce revine individului şi ce speciei 
în cadrul acestei dezvoltări progresive care a condus la construcția 
spaţiului. În ce măsură unul dintre noi, transferat de la naştere 
într-o lume complet diferită, în care, de pildă, ar domina corpuri 
care se deplasează conform legilor de mişcare ale solidelor neeucli- 
diene, în ce măsură, zic, ar putea el să renunţe la spațiul ancestral 
pentru a construi un spaţiu complet nou ? 

Partea care revine speciei pare preponderentă. Toruși, dacă ei îi 
datorăm spaţiul grosier, spaţiul imprecis de care vorbeam adinea- 
uri, spaţiul animalelor superioare, oare nu experienţei inconştiente 
a individului datorăm spaţiul infinit precis al geometrului ? E o 
chestiune greu de rezolvat. Să cităm totuşi un fapt care arată că 
spaţiul pe care ni l-au transmis strămoşii noştri păstrează încă o 
anumită plasticitate. Unii vânători învaţă să vâneze pești sub apă, 
deşi imaginea acestor peşti s-a relevat prin refracție. Ei o fac de alt- 
fel în mod instinctiv : au învăţat deci să-şi modifice vechiul lor 
instinct al direcţiei ; sau, dacă vreţi, au învăţat să substituie aso- 
ciaţiei A}, B} o altă asociaţie A}, B2, pentru că experienţa le-a arătat 
că prima nu reuşeşte. 


CAPITOLUL II 
Definiţiile matematice şi învăţământul 


]. Trebuie să vorbesc aici despre definițiile generale în mate- 
matici. Cel puţin asta spune titlul capitolului. Dar mi-ar fi cu 
neputinţă să mă limitez strict la acest subiect pe cât ar cere-o re- 
gula unității de acţiune. Nu-l voi putea trata fără să vorbesc puţin 
despre alte probleme înrudite. Şi dacă sunt astfel obligat să mă 
abat din când în când la dreapta sau la stânga, vă rog să binevoiţi 
a mi-o ierta. 

Ce este o bună definiţie ? Pentru filosof, sau pentru savant, este 
o definiţie care se aplică tuturor obiectelor definite şi numai lor. E 
definiţia care satisface regulile logicii. Dar în învăţământ altfel stau 
lucrurile. O bună definiţie e cea pe care o înţeleg elevii. 

Cum se face că există atâtea minţi care refuză să înţeleagă 
matematicile ? Nu e aici ceva paradoxal ? Cum adică, € vorba de o 
şuință care nu face apel decât la principiile fundamentale ale 
logicii, la principiul noncontradicţiei, de exemplu, la ceea ce con- 
stituie ca să zic aşa scheletul intelectului nostru, la ceea ce n-am 
putea înlătura fără a înceta să gândim, şi există oameni care o 
găsesc obscură ! Ba chiar majoritatea ! Că sunt incapabili să inven- 
teze, mai admitem, dar că nu înţeleg demonstrațiile care le sunt 
expuse, că rămân orbi atunci când le prezentăm o lumină ce ni se 
pare a străluci cu o sclipire pură, e absolut uluitor, 

Şi totuşi, nu trebuie să -ai o mare experienţă a examenelor pen- 
tru a şti că aceşti orbi nu sunt defel fiinţe de excepție. E aici o pro- 
blemă care nu e uşor de rezolvat, dar care trebuie să-i preocupe pe 
toți cei ce vor să se consacre învățământului. 

Ce înseamnă a înţelege ? Are acest cuvânt acelaşi sens pentru 
toată lumea ? A înţelege demonstraţia unei teoreme înseamnă oare 
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a examina succesiv fiecare din silogismele din care se compune şi a 
constata că este corect, conform regujilor jocului ? La fel, a 
înţelege o definiţie înseamnă doar a recunoaşte că ştim deja sensul 
tuturor termenilor întrebuinţaţi şi a constata că ea nu implică nici 
o contradicţie ? 

Da, pentru unii ; când vor fi făcut această constatare, vor 
spune: am înţeles. Nu, pentru cei mai mulţi. Aproape toţi sunt 
mult mai exigenţi, ei vor să ştie nu doar dacă toate silogismele unei 
demonstraţii sunt corecte, ci şi de ce ele se înlănțuiesc în cutare 
ordine mai curând decât în alta. Câtă vreme le par generate de 
capriciu, iar nu de o inteligenţă mereu conştientă de scopul ce tre- 
buie atins, ei nu cred că au înţeles. 

Fără îndoială, ei înşişi nu-şi dau bine seama de ce anume 
reclamă şi n-ar putea formula dorinţa lor, dar dacă nu le e satis- 
făcută, simt vag că ceva le lipseşte. Ce se întâmplă atunci ? La 
început, ei observă încă evidenţele puse sub ochii lor. Dar cum nu 
sunt legate decât.printr-un fir prea subţire de cele care preced şi de 
cele care urmează, ele trec fără să lase urmă în creierul lor. Sunt cu 
totul uitate. O clipă luminare, ele recad îndată într-o noapte eternă. 
Când vor fi mai avansați, nu vor mai vedea nici această lumină efe- 
meră, pentru că teoremele se sprijină unele pe altele şi cele de care 
ar avea nevoie nu mai sunt prezente în memoria lor. Ei devin ast- 
fel incapabili să înţeleagă matematicile. 

Nu totdeauna vina e a profesorului lor. Adesea inteligenţa lor, 
care are nevoie să observe firul conducător, e prea leneşă pentru 
a-l căuta şi găsi. Dar pentru a le veni în ajutor, trebuie mai întâi să 
înţelegem bine ce anume îi blochează. 

Alţii se vor întreba mereu la ce servesc toate astea. Şi nu vor fi 
înţeles dacă nu găsesc în jurul lor, în practică sau în natură, 
raţiunea de a fi a cutărei sau cutărei noţiuni matematice. Sub 
fiecare cuvânt, ei vor să pună o imagine sensibilă ; trebuie ca defi- 
niția să evoce acea imagine, ca în fiecare stadiu al demonstraţiei ei 
s-o vadă transformându-se şi evoluând. Numai cu această condiţie 
vor înţelege şi vor reţine. Ei se autoamăgesc adesea ; nu ţin seama 
de raționamente, privesc doar figurile ; îşi închipuie că au înţeles 
şi de fapr n-au făcut decât să vadă. 
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2. Câte înclinații diferite ! Trebuie să le combatem ? Trebuie să 
ne folosim de ele ? Şi dac? am vrea să le combatem, pe care ar tre- 
bui s-a favorizăm ? Oare celor care se mulțumesc cu logica pură ar 
trebui să le arătăm că n-am văzut decât o faţă a lucrurilor ? Ori tre- 
buie spus celor ce nu se mulțumesc cu âtât de puţin că ceea ce 
reclamă ei nu este necesar ? 

Cu alte cuvinte, trebuie să-i constrângem pe cei tineri: să 
schimbe natura inteligenţei lor ? O asemenea tentativă ar fi zadar- 
nică. Noi nu posedăm piatra filosofală care ne-ar permite să trans- 
mutăm unele în altele metalele ce ne sunt încredințate. Tot ce 
putem face este să le prelucrăm acomodându-ne cu proprietăţile 
lor. 

Mulţi copii sunt incapabili să devină matematicieni, dar trebuie 
să li se predea şi lor matematicile. Matematicienii înşişi nu sunt toți 
făcuţi după acelaşi calapod. E de-ajuns să le citeşti lucrările pentru 
a deosebi printre ele două tipuri de spirite, logicienii ca 
Weierstrass, de pildă, şi intuitivii, ca Riemann. Aceeaşi diferență se 
regăseşte printre studenţii noştri. Unora le place mai mult să 
trateze problemele lor „prin analiză”, cum spun ei, altora — „prin 
geometrie”. 

E inutil să încercăm să schimbăm aici ceva. Şi, de altfel, ar fi de 
dorit ? E bine că există logicieni şi că există intuitivi. Cine ar 
îndrăzni să spună că ar fi de preferat ca Weierstrass să nu fi scris 
niciodată, sau să nu fi existat Riemann ? Trebuie deci să ne 
resemnăm cu diversitatea spiritelor, sau, mai bine zis, trebuie să ne 
bucurăm de ea. 


3. Întrucât cuvântul a înţelege are mai multe sensuri, definițiile 
cele mai bine înţelese de unii nu vor conveni altora. Există definiţii 
care produc o imagine şi definiţii în care ne limităm să combinăm 
forme vide, perfect inteligibile, pe care abstracţia le-a lipsit de orice 
materie. 

Nu ştiu dacă e necesar să cităm exemple. Să cităm totuşi. Mai 
întâi, definiţia funcţiilor ne va oferi un exemplu extrem. În şcolile 
primare, pentru a defini o fracţie, tăiem în bucăţi un măr sau o 
tartă. O tăiem mental, bineînţeles, şi nu în realitate, căci nu pre- 
supun că bugetul învățământului primar ar permite o asemenea 
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rasipă. Dimpotrivă, la şcoala normală superioară sau în facultăţi, se 
va spune : o fracţie este ansamblul a două numere întregi despăr- 
pite printr-o linie orizontală. Vor fi definite prin convenţii ope- 
rațiile ce pot fi făcute cu aceste simboluri. Se va demonstra că 
regulile acestor operaţii sunt aceleaşi ca în calculul numerelor 
întregi şi se va constata în sfârşit că înmulțind — potrivit acelor 
reguli — fracţia cu numitorul, regăsim numărătorul. E foarte bine 
să procedăm aşa, pentru că ne adresăm unor tineri de mult fami- 
liarizaţi cu noţiunea de fracţii de care se vor fi folosit ca să împartă 
naere şi alte obiecte, şi al căror spirit, rafinat de o viguroasă 
educație matematică, a ajuns treptat să dorească o definiţie pur 
logică. Dar care ar fi stupefacţia unui începător căruia am vrea să 
i-o servim ? 

De acest fel sunt şi definițiile pe care le găsiți într-o carte pe 
drept admirată şi de multe ori premiată — „Grundlagen der 
Geometrie”, a lui Hilbert. Să vedem cum începe ea : Să concepem 
trei sisteme de LUCRURI pe care le vom numi puncte, drepte și pla- 
nri. Ce sunt aceste „lucruri” ? N-o ştim şi n-avem s-o ştim. Ar fi 
chiar inoportun să încercăm s-o ştim. Tot ce avem dreptul să ştim 
despre ele este ceea ce ne spun axiomele. Aceasta, de exemplu : 
Două puncte diferite determină totdeauna o dreaptă, care e urmată de 
următorul comentariu : în loc de „determină” putem spune că dreapta 
trece prin aceste două puncte, sau că ea uneşte cele două puncte sau că 
cele două puncte sunt situate pe dreaptă. Astfel, „a fi situat pe o 
dreaptă” este definit simplu ca sinonim cu „a determina o 
dreaptă”. Iată o carte despre care gândesc multe lucruri de bine, 
dar pe care n-aş recomanda-o unui licean. În definitiv, aş putea-o 
face fără teamă, acesta n-ar merge prea departe cu lectura. 

Am luat exemple extreme şi nici unui profesor nu i-ar putea 
trece prin minte să meargă atât de departe. Dar, chiar rămânând 
mult dincoace de asemenea modele, nu se expune el deja la acelaşi 
pericol ? 

Suntem într-o clasă de a patra. Profesorul dictează: cercul este 
locul punctelor din plan care se află la aceeaşi distanţă de un punct 
interior numit centru. Elevul conştiincios scrie această frază pe ca- 
iemul său ; elevul recalcitrant desenează oameni. Dar nici unul nici 
cebălalt n-au înţeles. Atunci profesorul ia creta şi trasează un cerc 
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pe tablă. „Ah ! gândesc elevii, de ce nu spunea mai repede : un cerc 
e ceva rotund, am fi înţeles”. Fără îndoială, dreptate are profesorul. 
Definiţia elevilor n-ar fi putut folosi la nici o demonstraţie, şi mai 
ales pentru că nu le-ar fi putut da deprinderea salutară de a-și ana- 
liza concepțiile. Dar ar trebui să li se arate că nu înţeleg ceea ce cre- 
deau că înţeleg, să fie aduşi în situaţia de a-şi da seama de carac- 
terul rudimentar al conceptului lor primitiv, să dorească ei înşişi 
să-l epureze şi să-l şlefuiască. 


4. Voi reveni asupra tuturor acestor exemple. Am vrut doar să 
vă arăt cele două concepţii opuse. Între ele există un contrast vio- 
lent, pe care ni-l explică istoria ştiinţei. Dacă citim o carte scrisă 
acum cincizeci de ani, majoritatea raționamentelor pe care le-am 
găsi în ca ni s-ar părea lipsite de rigoare. 

Să admitea pe-atunci că o funcţie continuă nu-şi poate schim- 
ba semnul fără să se anuleze. Se admitea că regulile de calcul 
obişnuite sunt aplicabile numerelor incomensurabile. Azi acest 
lucru se demonstrează. Se admiteau multe alte lucruri care uneori 
crau false. 

Matematicienii se încredinţau intuiţiei. Dar intuiţia nu ne poate 
da rigoarea, nici măcar certitudinea. Ne-am dat seama din ce în ce 
mai mult că aşa e. Ea ne învaţă de pildă că orice curbă are o tan- 
gentă, cu alte cuvinte că orice funcţie continuă are o derivată, ceea 
ce e fals. Şi cum se ţinea la certitudine, a trebuit ca partea intuiţiei 
să fie din ce în ce mai restrânsă. 

Cum s-a produs această evoluţie necesară ? Matematicienii n-au 
întârziat să-și dea seama că rigoarea nu putea fi instituită în rațio- 
namente, dacă nu era introdusă mai întâi în definiţii. 

Multă vreme obiectele de care se ocupă matematicienii au fost 
prost definite. Se credea că ele sunt cunoscute pentru că erau 
reprezentate cu ajutorul simţurilor sau al imaginaţiei, dar nu exista 
decât o imagine grosieră despre ele, iar nu o idee precisă la care să 
se poată aplica raționamentul. 

În această direcţie a trebuit să se îndrepte efortul logicienilor, 
cum e cazul numărului incomensurabil. 

Ideea vagă de continuitate, pe care o datorăm intuiţiei, s-a 
resorbit într-un sistem complicat de inegalităţi referitoare la 
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numere întregi. Aşa s-au risipit definitiv toate acele dificultăţi de 
care erau îngroziţi părinţii noştri, atunci când reflectau la funda- 
mentele calculului infinitezimal. 

Nu mai rămân azi în analiză decât numere întregi, sau sisteme 
finite ori infinite de numere întregi, legate printr-o rețea de 
cpalităţi și inegalităţi. 

Matematicile, cum s-a spus, s-au aritmetizat. 


5. Să considerăm însă că matematicile au atins rigoarea abso- 
lută fără să facă sacrificii ? Nicidecum. Ceea ce au câştigat în 
rigoare, au pierdut în obiectivitate. Ele au dobândit această puri- 
tate perfectă îndepărtându-se de realitate. Poţi parcurge liber 
întregul lor domeniu, altădată presărat cu obstacole, dar aceste 
obstacole n-au dispărut. Ele au fost doar transferate la graniţă şi va 
trebui să le învingem din nou dacă vrem să trecem această graniţă 
şi să pătrundem în domeniul practicii. 

Se dispunea de o noţiune vagă, formată din elemente disparate, 
unele a priori, altele provenite din experienţe mai mult sau mai 
puţin asimilate ; se credea că li se cunosc, prin intuiție, principalele 
proprietăţi. Azi sunt respinse elementele empirice şi nu se 
păstrează decât elementele 4 priori. Numai una din proprietăţi 
serveşte drept definiţie şi toate celelalte se deduc din ea printr-un 
raţionament riguros. E foarte bine aşa, dar rămâne de dovedit că 
această proprietate, care a devenit o definiţie, aparine obiectelor 
reale pe care experienţa ne-a făcut să le cunoaştem şi din care am 
obţinut vaga noastră noţiune intuitivă. Pentru a o dovedi, ar tre- 
bui să apelăm la experienţă sau să facem un efort de intuiție, şi dacă 
n-am putea-o dovedi, teoremele noastre ar fi absolut riguroase, dar 
absolut inutile. 

Uneori logica zămisleşte monştri. De o jumătate de secol 
asistăm la apariţia unei sumedenii de funcţii bizare care par a se 
strădui să semene cât mai puţin posibil cu funcțiile normale care 
servesc la ceva. Gata cu continuitatea, sau continuitate, dar nu 
derivate etc. Mai mult, din punct de vedere logic tocmai aceste 
funcţii ciudate sunt cele mai generale ; acelea pe care le întâlnim 
fără să le fi căutat nu mai apar decât ca un caz particular. Le 
rămâne doar un spaţiu foarte restrâns. 
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Altădată, inventarea unei funcţii noi răspundea unui scop prac- 
tic ; azi sunt inventate în mod expres pentru a invalida raționa- 
mentele părinţilor noştri şi niciodată nu se va obţine de la ele mai 
mult decât atât. 

Dacă logica ar fi singurul ghid al pedagogului, ar trebui să se 
plece de la funcţiile cele mai generale, adică de la cele mai bizare. 
Începătorul ar trebui pus în contact cu acest muzeu teratologic. 
Dacă n-o faceţi, ar putea spune logicienii, nu veţi atinge rigoarea 
decât în etape. 


6. Da, poate, dar nu putem nesocoti atât de mult realitatea, şi 
nu am în vedere doar realitatea lumii sensibile, care are totuşi va- 
loarea ei, deoarece nouă zecimi din elevii noştri vă cer să-i înarmaţi 
pentru a se confrunta cu ea. Există o realitate mai subtilă care con- 
stituie viaţa făpturilor matematice şi care este altceva decât logica. 

Corpul nostru este alcătuit din celule şi celulele din atomi. 
Aceste celule şi aceşti atomi constituie deci întreaga realitate a cor- 
pului omenesc ? Oare modul în care aceste celule sunt combinate, 
şi de unde rezultă unitatea individului, nu este de asemenea o rea- 
litate şi încă mult mai interesantă ? 

Un naturalist care n-ar fi studiat niciodată elefantul decât la 
microscop poate crede că cunoaşte îndeajuns acest animal ? 

La fel şi în matematici. Atunci când logicianul va fi descompus 
fiecare demonstraţie într-o mulţime de operaţii elementare, toate 
corecte, el n-ar poseda încă realitatea întreagă. I-ar scăpa complet 
acel nu ştiu ce care constituie unitatea demonstraţiei. 

În edificiile ridicate de meşterii noştri, la ce bun am admira 
opera zidarului dacă nu putem înţelege planul arhitecnului ? Or, 
această vedere de ansamblu nu ne-o poate da logica, trebuie s-o 
cerem de la intuiţie. 

Să luăm bunăoară ideea de funcție continuă. La început ea nu 
e decât o imagine sensibilă, o linie trasată cu creta pe tabla neagră. 
Puțin câte puţin ea se purifică. Ne folosim de ea pentru a construi 
un sistem complicat de inegalităţi, care reproduce toate liniile din 
imaginea iniţială. Când totul a fost terminat, am descintrat, ca 
după construcţia unei bolți. Acea reprezentare grosieră, sprijin 
de-acum inutil, a dispărut şi nu a rămas decât edificiul însuşi, ire- 
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proşabil în ochii logicianului. Şi totuşi, dacă profesorul n-ar rea- 
minti imaginea primitivă, dacă n-ar restabili momentan cintrul, 
cum ar ghici elevul prin ce capriciu toate aceste inegalităţi s-au 
aşezat unele peste altele ? Definiţia ar fi corectă din punct de 
vedere logic, dar nu i-ar arăta realitatea adevărată. 


7. Lată-ne deci obligaţi să revenim. Fără îndoială, este dur pen- 
un un profesor să predea ceea ce nu-l satisface în întregime. Dar 
satisfacția profesorului nu este singurul scop al învățământului. 
Trebuie să te preocupi mai întâi de ce anume este mintea elevului 
şi de ce vrei să devină ea. 

Zoologii susţin că dezvoltarea embrionară a unui animal rezumă 
Într-un timp foarte scurt întreaga istorie a strămoşilor săi din tm- 
purile geologice. Se pare că la fel se întâmplă şi cu dezvoltarea 
spiritelor. Educatorul trebuie să-l facă pe copil să treacă şi el pe acolo 
pe unde au trecut părinţii lui — mai rapid, dar fără să se sară etapele. 
În această privinţă, istoria ştiinţei trebuic să fie primul nostru ghid. 

Părinţii noştri credeau că ştiu ce e aceea o fracţie, sau ce e con- 
tinuitatea, sau ce c aria unei suprafeţe curbe. Dar noi ne-am dat 
scama că n-o ştiau. La fel elevii noştri cred c-o ştiu atunci când 
încep să studieze serios matematicile. Dacă, fără altă pregătire, vin 
şi le spun : „Nu, n-o ştiţi ; voi nu înţelegeţi ceea ce doar credeţi că 
înţelegeţi ; trebuie să vă demonstrez ceea ce vi se pare evident”, şi 
dacă în demonstraţie mă bazez pe premise care lor li se par mai 
puţin evidente decât concluzia, ce-ar crede aceşti nefericiţi ? Ar 
crede că ştiinţa matematică nu e decât o aglomerare arbitrară de 
subrilirăți inutile ; fie că le-ar apărea dezgustătoare, fie că s-ar 
amuza de ea ca de un joc şi ar ajunpe la o stare de spirit 
asemânătoare cu cea a sofiştilor greci. 

Dimpotrivă, mai târziu, când mintea elevului, familiarizată cu 
raționamentul matematic se va fi maturizat graţie acestei îndelun- 
gate frecventări, îndoielile vor apărea de la sine şi atunci demon- 
strația voastră va fi cea binevenită. Ea va trezi noi îndoieli, şi 
întrebările se vor pune succesiv copilului, aşa cum s-au pus succe- 
siv părinţilor noştri, până ce singură rigoarea perfectă îi poate sa- 
tisface. Nu e suficient să te îndoieşti de totul, trebuie să ştii de ce 
te îndoieşti. 
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8. Scopul principal al învăţământului matematic este să dez- 
volte anumite facultăţi ale spiritului şi printre ele intuiţia nu e cea 
mai puţin prețioasă. Prin intuiţie universul matematic rămâne în 
contact cu lumea reală şi, când matematicile pure s-ar putea dis- 
pensa de această lume reală, la ea trebuie recurs mereu pentru a 
umple prăpastia care desparte simbolul de realitate. Practicianul va 
avea totdeauna nevoie de ea şi la un geometru pur trebuie să existe 
o sută de practicieni. 

Inginerul trebuie să primească o educaţie matematică com- 
pletă, dar la ce trebuie să-i folosească ? La sesizarea diverselor 
aspecte ale lucrurilor şi la sesizarea lor rapidă. El nu are timp să 
caute nod în papură. E necesar ca, în obiectele fizice complexe care 
i se oferă, el să recunoască prompt punctul în care s-ar putea apli- 
ca instrumentele pe care i le-am pus în mână. Cum ar face-o dacă 


între unele şi altele am lăsa acea prăpastie profundă săpată de logi- 
cieni ? 


9. Alături de viitori ingineri, alţi elevi, mai puţin numeroși, tre- 
buie la rândul lor să devină profesori. E necesar deci ca ei să 
meargă până la fundamente. Le c indispensabilă înainte de toate o 
cunoaştere aprofundată şi riguroasă a primelor principii. Dar aces- 
ta nu este un motiv pentru a nu le cultiva intuiţia. Căci şi-ar face o 
idee falsă despre ştiinţă dacă n-ar privi-o niciodată decât într-o sin- 
gură latură şi, pe de altă parte, n-ar putea dezvolta la elevii lor o 
calitate pe gare ei înşişi n-ar avea-o. 

Această facultate este necesară şi pentru geometrul pur : se de- 
monstrează prin logică, se inventează prin intuiţie. A şti să critici e 
bine, a şti să creezi e şi mai bine. Ştiţi să recunoaşteţi dacă o com- 
binaţie este corectă ; la ce bun dacă nu posedaţi arta de a alege 
între toate combinaţiile posibile. Logica ne spune că pe o cale sau 
alta suntem siguri că nu întâlnim obstacole ; ea nu ne spune care 
este semnul ce duce la ţintă. Pentru asta trebuie să vezi ţinta de 
departe şi facultatea care ne învaţă să vedem este intuiţia. În 
absenţa ei, geometrul ar fi ca un scriitor tobă de gramatică, dar lip- 
sit de idei. Cum s-ar dezvolta însă această facultate dacă îndată ce 
se iveşte o alungăm şi o prescriem, dacă îi învăţăm pe elevi să nu 
aibă încredere în ea înainte de a şti la ce poate folosi ? 
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Şi aici, îngăduiţi-mi să deschid o paranteză pentru a insista 
asupra importanţei lt zrărilor scrise. Poate că acestea nu au o pon- 
dere suficientă în cadrul anumitor examene, de pildă, la Şcoala 
politehnică. Mi se spune că ele ar închide poarta unor foarte buni 
elevi can: îşi cunosc foarte bine cursurile, care le înţeleg foarte 
bine, şi care totuşi sunt incapabili de cea mai neînsemnată aplicaţie 
a lor. Spuneam adineauri că termenul a înțelege are mai multe sen- 
suri : elevii despre care vorbeam nu înţeleg decât în primul fel, şi 
am văzut că el nu e suficient nici pentru a produce un inginer, nici 
pentru a produce un geometru. Ei bine, întrucât trebuie să fac o 
alegere, prefer să-i aleg pe cei care înţeleg în toate sensurile. 


10. Dar arta de a raționa corect nu e şi ea o calitate prețioasă, pe 
care profesorul de matematici trebuie s-o cultive înainte de toate ? 
Nici nu mă gândesc s-o uit. Trebuie să ne preocupe, şi chiar de la 
inceput. M-ar mâhni profund să văd geometria degenerând în nu 
ştiu ce tahimetrie de speţă joasă şi nu subscriu defel la doctrinele 
extreme ale unor profesori germani. Dar avem suficiente ocazii să-i 
exersăm pe elevi în raționamentul corect în acele părţi ale matema- 
ticilor unde inconvenientele pe care le-am semnalat nu se prezintă. 
Există lungi înlănţuiri de teoreme unde logica absolută a dominat 
de la început şi, ca să zicem aşa, cu totul natural, unde primii 
geometri ne-au oferit modele pe care ar trebui să le imităm şi să le 
admirăm în mod statornic. 

Tocmai în expunerea primelor principii trebuie evitată prea 
multă subtilitate ; ea ar fi aici mai respingătoare şi de altfel inutilă. 
Nu se poate demonstra totul şi nu se poate defini totul ; şi va tre- 
bui mereu să apelăm la intuiţie ; ce contează că o facem puţin mai 
devreme sau puţin mai târziu, ori chiar că îi cerem ceva mai mult 
sau ceva mai puţin, cu condiţia ca servindu-ne corect de premisele 
pe care ni le-a oferit, să învăţăm să raţionăm corect. 


11. Este oare posibil să îndeplinim atâtea condiţii opuse ? Este 
posibil acest lucru mai ales când trebuie dată o definiţie ? Cum să 
găseşti un enunţ concis care să dea satisfacţie în acelaşi timp re- 
gulilor intransigente ale logicii, dorinţei noastre de a înţelege locul 
noțiunii noi în ansamblul ştiinţei, nevoii noastre de a gândi cu aju- 
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torul imaginilor ? Cel mai adesea nu-l vom găsi şi de aceea nu e 
suficient să enunţi o definiţie ; trebuie să o pregăteşti şi să o jus- 
tifici. Ce vreau să spun prin asta ? Ştiţi ce s-a spus adesea : orice 
definiţie implică o axiomă, pentru că afirmă existenţa obiectului 
definit. Definiţia nu va fi deci justificată, din punct de vedere pur 
logic, decât atunci când vom fi demonstrat că nu atrage după sine 
o contradicţie, nici în termeni, nici cu adevărurile anterior 
admise. 

Dar asta nu-i de-ajuns. Definiţia ne este enunțată ca o con- 
venţie. Dar majoritatea spiritelor s-ar revolta dacă vreţi să le-o 
impuneţi ca pe o convenţie arbitrară. Ele nu se vor linişti decât 
atunci când veţi fi răspuns la numeroase întrebări. 

Cel mai adesea definițiile matematice, cum a arătat-o Liard, 
sunt adevărate construcţii edificate integral cu noţiuni mai simple. 
Dar de ce să fi asamblat elementele în acest fel când erau posibile 
mii de alte asamblări ? Datorită capriciului ? Dacă nu, de ce această 
combinaţie ar avea mai multe drepturi de existenţă decât celelalte ? 
Cărei nevoi îi răspunde ? Cum s-a prevăzut că ea va juca în dez- 
voltarea ştiinţei un rol important, că va prescurta raţionamentele şi 
calculele noastre ? Există în natură vreun obiect familiar care i-ar 
fi, ca să zicem aşa, imaginea indecisă şi grosieră ? 

Mai mult. Dacă răspundeţi la toate aceste întrebări în mod sa- 
tisfăcător, am vedea că nou-născutul avea dreptul să fie botezat. 
Dar nici alegerea numelui nu a fost arbitrară. Trebuie să explicăm 
ce analogii ne-au călăuzit şi că, dacă s-au dat nume analoage unor 
lucruri diferite, aceste lucruri cel puţin nu diferă decât prin materie 
şi se apropie prin formă ; că proprietăţile lor sunt analoage şi, ca 
să zicem aşa, paralele, 

Cu acest preț am putea mulţumi toate înclinațiile. Dacă enun- 
pul e destul de corect ca să placă logicianului, justificarea l-ar 
mulțumi pe intuitiv. Dar putem proceda şi mai bine. Ori de câte 
ori va fi posibil acest lucru, justificarea va precede enunţul şi îl va 
pregăti. Vom fi conduși la enunţul general prin studiul câtorva 
exemple particulare. 

Încă ceva : fiecare din părţile enunţului unei definiţii urmăreşte 
să distingă obicctul de definit de o clasă de alte obiecte apropiate. 
Definiţia nu va fi înţeleasă decât atunci când veţi fi arătat, nu doar 
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obiectul definit, ci şi obiectele înrudite de care trebuie să-l deose- 
biţi, când veți fi făcut sesizabilă diferenţa şi veți fi adăugat explicit : 
iată de ce enunţând definiţia, am spus aşa sau altfel. 

Dar = timpul să depăşim generalitățile şi să examinăm în ce 
mod principiile cam abstracte pe care tocmai le-am expus pot fi 
aplicate în aritmetică, în geometrie, în analiză şi în mecanică. 


Aritmetică 


12. Nu e nevoie să definim numărul întreg. În schimb, se 
definesc de obicei operaţiile cu numerele întregi. Cred că elevii 
învaţă pe de rost aceste definiţii şi nu le dau nici un sens. Şi aceas- 
ta pentru două motive : mai întâi, ei sunt puşi să le înveţe prea 
devreme, când mintea lor nu resimte încă nici o nevoie de ele ; 
apoi, aceste definiţii nu sunt satisfăcătoare din punct de vedere 
logic. Pentru adunare nu se poate găsi o bună definiţie, pur şi sim- 
plu pentru că trebuie să te opreşti şi nu poţi defini totul. Se 
defineşte adunarea spunând doar că ea constă în adăugare. Tot ce 
se poate face e să pleci de la un anumit număr de exemple concrete 
şi să spui : operaţia pe care am făcut-o se numeşte adunare. 

Altceva este în cazul scâderii ; o poţi defini logic ca operaţia 
inversă adunării. Dar aşa trebuie început ? ŞI aici trebuie să începi 
cu exemple, să arăţi pe aceste exemple reciprocitatea celor două 
operaţii. Definiţia va fi astfel pregătită şi justificată. 

La fel şi pentu înmulțire. Vei considera o problemă particulară ; 
vei arăta că ca poate fi rezolvată adunând mai multe numere egale 
între ele. Vei arăta apoi că se ajunge mai repede la rezultat prin 
înmulţire, operaţie pe care elevii ştiu deja s-o facă din obişnuinţă, 
şi definiţia logică va rezulta de aici cu totul firesc. 

Vei defini împărțirea cu operaţia inversă înmulţirii. Dar vei 
începe cu un exemplu împrumutat de la noţiunea familiară de par- 
taj şi vei arăta pe acest exemplu că înmulțirea reproduce dividen- 
dul. | 

Rămân operaţiile cu fracțiile. Nu există dificultăţi decât pentru 
înmulţire. Cel mai bine e să expui mai întâi teoria proporţiilor, şi 
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numai din ea va putea fi extrasă o definiţie logică. Dar pentru a 
face ca definițiile întâlnite la începutul acestei teorii să fie accep- 
tabile, trebuie să le pregătim prin numeroase exemple, luate din 
domeniul problemelor clasice ale regulei de trei simplă, unde vom 
avea grijă să introducem date fracţionare. Nu vom ezita nici să-i 
familiarizăm cu noțiunea de proporţie cu ajutorul imaginilor geo- 
metrice, fie apelând la amintirile lor, dacă au făcut deja geometrie, 
fie recurgând la intuiţia directă, dacă n-au făcut-o, ceea ce i-ar 
pregăti de altfel s-o facă. Aş adăuga, în sfârşit, că, după ce vor fi 
definit înmulţirea fracţiilor, trebuie să justificăm această definiţie, 
demonstrând că ea este comutativă, asociativă şi distributivă, şi 
făcându-i pe elevi să remarce că rostul acestei constatări este să jus- 
tifice definiţia. 

Se observă ce rol joacă în toate astea imaginile geometrice. Şi 
acest rol e justificat de filosofia şi istoria ştiinţei. Dacă aritmetica ar 
fi rămas complet separată de geometrie, ea n-ar fi cunoscut decât 
numărul întreg. Ea a inventat şi altceva tocmai pentru a se adapta 
nevoilor geometriei. 


Geometrie 


În geometrie întâlnim mai întâi noțiunea de linie dreaptă. Se 
poate defini linia dreaptă ? Definiţia cunoscută, drumul cel mai 
scurt de la un punct la altul, nu mă prea satisface. Aş pleca pur şi 
simplu de la riglă şi aş arăta mai întâi elevului cum se poate verifi- 
ca o riglă prin răsturnare. Această verificare e adevărata definiţie a 
liniei drepte : linia dreaptă este o axă de rotaţie. ÎI vom învăţa apoi 
să verifice rigla prin glisare şi vom avea una dintre proprietăţile cele 
mai importante ale liniei drepte. Cât priveşte cealaltă proprietate, 
de a fi drumul cel mai scurt între două puncte, ea este o teoremă 
care poate fi demonstrată în mod apodictic, dar demonstraţia e 
prea fină pentru a-şi putea găsi loc în învăţământul secundar. Ar fi 
mai bine să arătăm că o riglă verificată în prealabil se aplică pe un 
fir întins. În prezenţa unor dificultăți asemănătoare, nu trebuie să 
ezităm a multiplica axiomele justificându-le prin experienţe grosiere. 
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Trebuie să admitem că, dacă acceptăm ceva mai multe axiome 
decât e strict necesar, păcatul nu e mare. Esenţial e să învăţăm să 
raţionăm corect pe axiomele odată acceptate. Unchiul Sarcey, 
căruia îi plăcea să se repete, spunea adesea că h teatru spectatorul 
acceptă bucuros toate postulatele care îi sunt impuse de la început, 
dar odată cortina ridicată, el devine intransigent în privinţa logicii. 
Ei bine, la fel e şi în matematici. 

În cazul cercului, se poate pleca de la compas. Elevii vor 
recunoaşte dintr-o dată curba trasată. Îi vom face apoi să observe 
că distanţa dintre cele două vârfuri ale instrumentului rămâne con- 
stantă, că unul dintre aceste vârfuri este fix şi celălalt mobil, şi vom 
ajunge astfel în mod natural la definiţia logică. 

Definiţia planului implică o axiomă şi nu trebuie s-o ascundem. 
Să luăm o planşă de desen şi să arătăm că o riglă mobilă se aplică 
în mod constant pe această planşă şi aceasta conservând trei grade 
de libertate. Vom compara cu cilindrul şi conul, suprafeţele pe care 
nu se poate aplica o dreaptă decât în cazul în care îi lăsăm doar 
două grade de libertate. Vom lua apoi trei planşe de desen. Vom 
arăta mai întâi că ele pot glisa rămânând aplicate una asupra 
celeilalte şi aceasta cu trei grade de libertate. Şi, în sfârşit, pentru a 
distinge planul de sferă, vom arăta că două din aceste planşe, apli- 
cabile pe o a treia, sunt aplicabile una pe cealaltă. 

Vă veţi mira poate de această întrebuințare continuă a: unor 
instrumente mobile. Nu e aici un artificiu grosier, e ceva mult mai 
filosofic decât se crede la început. Ce este geometria pentru filosof ? 
Este studiul unui grup — grupul mişcărilor corpurilor solide. Cum 
să definim deci acest grup fără a face să se mişte câteva corpuri 
solide ? 

Trebuie oare să păstrăm definiţia clasică a paralelelor şi să 
spunem că numim astfel două drepte care, situate în, acelaşi plan, 
nu se întâlnesc oricât de departe le-am prelungi ? Nu, pentru că 
această definiţie este negativă, pentru că e neverificabilă prin expe- 
rienţă şi în consecinţă nu poate fi privită ca o dată nemijlocită a 
conştiinţei. Nu, mai ales, pentru că ea este complet străină noțiunii 
de grup, considerării mişcării corpurilor solide care este, cum am 
spus-o, adevărata sursă a geometriei. N-ar fi mai bine să definim la 
început translaţia rectilinic a unei figuri invariabile ca o mişcare în 
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care toate punctele acestei figuri au traiectorii rectilinii şi să arătăm 
că o asemenea translație e posibilă, făcând ca un echer să gliseze pe 
o riglă ? Din această constatare experimentală erijată în axiomă va fi 
uşor să extragem noţiunea de paralelă şi însuşi postulatul lui Euclid. 


Mecanică 


Nu trebuie să revin asupra definiţiei vitezei, sau a accelerației, 
sau a altor noțiuni cinematice ; le vom asocia cu folos noțiunii de 
derivată. 

Aş insista, dimpotrivă, asupra noţiunilor dinamice de forţă şi 
masă. 

Mă frapează un lucru : cât de departe sunt tinerii care au trecut 
prin şcoala secundară să aplice la lumea reală legile mecanice care 
le-au fost predate. Nu doar că sunt incapabili, nici nu se gândesc 
la aşa ceva. Pentru ei universul ştiinţei şi cel al realităţii sunt 
despărțite printr-o închidere etanşă. Nu rareori va fi un domn res- 
pectabil, probabil bacalaureat, aşezat în trăsură şi imaginându-şi că 
o ajută să înainteze înclinâdu-se înainte, şi aceasta în disprețul prin- 
cipiului acţiunii şi reacției. 

Dacă încercăm să analizăm starea de spirit a elevilor noştri, 
ne-ar mira mai puţin. Care este pentru et adevărata definiţie a 
forţei ? Nu cea pe care o recită, ci aceea care, ascunsă într-un colţ 
al minţii lor, o dirijează de acolo integral. Iată definiţia : forţele 
sunt săgeți cu care facem paralelograme. Aceste săgeți sunt făpturi 
imaginare care n-au nimic de-a face cu nimic din ceea ce există în 
natură. Nu s-ar întâmpla acest lucru dacă le-am fi arătat forţe în 
realitate înainte de a le reprezenta prin săgeți. 

Cum să definim forţa ? După cum cred a fi arătat-o îndeajuns 
în altă parte, nu există o bună definiție logică. Avem definiţia 
antropomorfică, senzaţia de efort muscular. Ea e cu adevărat prea 
grosieră şi nu putem obţine din ea nimic folositor. 

Iată traseul care ar trebui urmat ; trebuie mai întâi, pentnu a 
face cunoscut genul forță, să arătăm una după alta toate speciile 
acestui gen ; ele sunt foarte numeroase şi foarte diverse : presiunea 
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fluidelor asupra pereţilor vaselor care le conţin ; tensiunea firelor ; 
elasticitatea unui resort ; gravitația care acţionează asupra tuturor 
moleculelor unui corp ; frecările ; acţiunea şi reacţia mutuală nor- 
mală a două solide în contact. 

Aceasta nu e decât o definiţie calitativă. Trebuie să învăţăm să 
măsurăm forţa. Pentru aceasta vom arăta mai întâi că putem 
înlocui o forță cu alta fără a tulbura echilibrul. Vom găsi primul 
exemplu pentru această substituție în balanţa şi cântărirea ale lui 
Borda. Vom arăta apoi că putem înlocui o greutate nu doar cu o 
altă greutate, ci şi cu forţe de natură diferită : de exemplu frâna lui 
Prony ne permite să înlocuim o greutate cu o frecare. 

Din toate astea obținem noțiunea de echivalență a două forțe. 

Trebuie să definim direcţia unei forţe. Dacă o forţă F este 
echivalentă cu o altă forță F' care este aplicată corpului considerat 
prin intermediul unui fir întins, astfel ca F să poată fi înlocuit cu 
F’ fără ca echilibrul să fie tulburat, arunci punctul de aderenţă al 
firului va fi prin definiţie punctul de aplicaţie al forței F şi cel al 
forței echivalente F. Direcţia firului va fi direcţia forței F' şi cea a 
forţei echivalente F. 

De aici se va trece la compararea mărimii forțelor. Dacă o forță 
poate înlocui alte două forţe de aceeaşi direcţie, înseamnă că este 
egală cu suma lor. Se va arăta, de pildă, că o greutate de 20 de 
grame poate înlocui două greutăţi de câte zece grame. 

E suficient ? Nu încă. Ştim acum să comparăm intensitatea a 
două forțe care au aceeaşi direcţie şi acelaşi punct de aplicaţie. 
Trebuie să învăţăm s-o facem atunci când direcţiile sunt diferite. 
Pentru aceasta, să imaginăm un fir întins de o greutate şi trecând 
pe o roată de scripete. Vom spune că tensiunea celor două capete 
ale firului este aceeaşi şi egală cu greutatea tensor. 

Aceasta este definiţia noastră. Ea ne permite să comparăm ten- 
siunile celor două capete şi, folosindu-ne de definițiile precedente, 
să comparăm două forțe oarecare având aceeaşi direcţie cu aceste 
două capete. Trebuie s-o justificăm arătând că tensiunea ultimului 
capăt rămâne aceeaşi pentru o aceeași greutate tensor, oricare ar fi 
numărul şi dispunerea roţilor de transmisiune. Trebuie apoi s-o 
completăm arătând că lucrul acesta nu e adevărat decât dacă roțile 
sunt lipsite de frecare. 
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Odată stăpâni pe aceste definiţii, trebuie arătat că punctul de 
aplicaţie, direcţia şi intensitatea sunt suficiente pentru a determina 
o forţă ; că două forţe pentru care aceste trei elemente sunt aceleaşi 
sunt totdeauna echivalente şi pot fi totdeauna înlocuite una cu alta, 
fie în echilibru, fie în mişcare, oricare ar fi celelalte forțe puse în 
joc. 

Frebuie arătat că două forţe concurente pot fi totdeauna 
înlocuite printr-o rezultantă unică ; şi că această rezultantă rămâne 
aceeași în condiţiile în care corpul este în repaus sau în mişcare şi 
oricare ar fi celelalte forţe care îi sunt aplicare. 

În sfârşit, trebuie arătat că forțele definite în felul în care am 
făcut-o satisfac principiul de egalitate al acţiunii şi reacției. 

Despre toate astea singură experienţa ne poate învăţa. 

Ar fi de ajuns să cităm experienţe comune, pe care elevii le fac 
în fiecare zi fără să se îndoiască de ele, şi să efectuăm în faţa lor 
câteva experienţe simple şi bine alese. După ce vom fi trecut prin 
toate aceste ocoluri vom putea reprezenta forțele prin săgeți, şi aş 
dori chiar ca, în dezvoltarea raționamentelor, să se revină din când 
în când de la simbol la realitate. N-ar fi greu, de exemplu, să ilus- 
trăm paralelogramul cu ajutorul unui aparat format din trei fire, 
trase pe scripeţi, întinse de greutăţi şi care se echilibrează acţionând 
asupra aceluiaşi punct. 

Cunoscând forţa, e uşor să definim masa. De data asta definiţia 
trebuie împrumutată de la dinamică. Nu se poate face altfel, pen- 
tru că scopul urmărit e acela de a face să se înţeleagă distincţia între 
masă şi greutate. Şi aici definiţia trebuie să fie pregătită prin expe- 
rienţe. Există într-adevăr o maşină care pare făcută anume pentru 
a arăta ce este masa — maşina lui Atwood. Vom reaminti pe de altă 
parte legile căderii corpurilor, faptul că acceleraţia gravitaţiei este 
aceeaşi pentru corpurile uşoare, şi că ca variază cu latitudinea etc. 

Acum, dacă-mi spuneţi că toate metodele pe care le preconizez 
sunt demult aplicate în licee, mai mult m-aş bucura decât m-aş 
mira. Ştiu că în ansamblu învățământul nostru matematic e bun. 
Nu doresc ca el să fie revoluţionat, m-ar mâhni chiar aşa ceva. Nu 
doresc decât ameliorări lent progresive. Nu trebuie ca acest 
învăţământ să sufere oscilaţii bruşte după vântul capricios al unor 
mode efemere. În asemenea furtuni s-ar scufunda îndată înalta lor 
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valoare educativă. O bună şi solidă logică trebuie să continue a-i 
constitui fondul. Definiţia, de pildă, este totdeauna necesară, dar 
ea trebuie să pregătească definiţia logică, nu s-o înlocuiască. Ea tre- 
buie cel puţin să ne facă s-o dorim, în cazurile în care adevărata 
definiţie logică nu poate fi dată în mod util decât în învăţământul 
superior. 

Aţi înţeles bine că ceea ce am spus astăzi nu implică defel aban- 
donarea a ce am scris altundeva. Am avut deseori ocazia să critic 
unele definiţii pe care le preconizez acum. Aceste critici se menţin 
intacte. Aceste definiţii nu pot fi decât provizorii. Dar trebuie să 
trecem 'prin ele. 


CAPITOLUL III 
Matematicile şi logica 


introducere 


Pot fi reduse matematicile la logică fără a trebui să facem apel 
la principii care să le fie proprii ? Există o întreagă şcoală, plină de 
ardoare şi credinţă, care se străduieşte s-o facă. Ea are limbajul său 
special în care nu mai există cuvinte şi în care se folosesc numai 
semne. Acest limbaj nu este înţeles decât de câţiva iniţiaţi, încât 
profanii sunt dispuşi să se încline în faţa afirmațiilor tranşante ale 
adepților. Nu e poate inutil să examinăm aceste afirmaţii ceva mai 
de aproape, pentru a vedea dacă ele îndreptăţesc tonul perempto- 
riu cu care sunt prezentate. 

Dar pentru a face să sc înţeleagă bine natura chestiunii, este 
necesar să intrăm în câteva detalii istorice şi să reamintim în par- 
ticular natura lucrărilor lui Cantor. 

Noţiunea de infinit a fost introdusă demult în matematici. Dar 
acest infinit era ceea ce filosofii numesc o devenire. Infinitul 
matematic nu era decât o cantitate susceptibilă de a creşte dincolo 
de orice limită. Era o cantitate variabilă despre care nu se putea 
spune că a depășit toate limitele, ci doar că le va depăși. 

Cantor a încercat să introducă în matematici un infinit actual, 
adică o cantitate care nu doar că e suscepubilă de a depăşi toate 
limitele, ci e considerată ca şi cum le-ar fi depăşit deja. El şi-a pus 
întrebări de felul : există mai multe puncte în spaţiu decât numere 
întregi ? Există mai multe puncte în spaţiu decât puncte într-un 
plan ? etc. 

Şi atunci numărul numerelor întregi, cel al punctelor din spaţiu 
etc. constituie ceea ce el numeşte un număr cardinal transfinit, 
adică un număr cardinal mai mare decât toate numerele cardinale 
obişnuite. Şi el s-a amuzat să compare aceste numere cardinale 
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transfinite. Aranjând înt--o ordine convenabilă elementele unei 
mulțimi care conţine o infinitate de mulţimi, el a imaginat şi ceea 
ce a numit numere ordinale transfinite, asupra cărora nu voi 
insista. 

Numeroşi matematicieni s-au lansat pe urmele sale şi şi-au pus 
o serie de întrebări de acelaşi gen. Ei s-au familiarizat atât de mult 
cu numerele transfinite, încât au ajuns să subordoneze teoria 
numerelor finite teoriei numerelor cardinale a lui Cantor. Ei con- 
sideră că, pentru a preda aritmetica într-un mod cu adevărat logic, 
ar trebui inceput prin a stabili proprietăţile generale ale numerelor 
cardinale transfinite, a distinge printre ele o clasă foarte mică, cea 
a numerelor întregi obişnuite. S-ar putea ajunge, prin acest ocol, 
la demonstrarea tuturor propoziţiilor relative la această clasă 
restrânsă (adică toată aritmetica şi algebra noastră) fără a ne folosi 
de nici un principiu exterior logicii. 

Această metodă este evident contrară oricărei psihologii 
sănătoase. Nu aşa, fără îndoială, a procedat mintea omenească pen- 
tru a construi matematicile. De aceea cred că autorii ei nu au de 
gând s-o introducă în învăţământul secundar. Dar măcar este ea 
logică, sau mai bine zis corectă ? Ne putem îndoi. 

Geomerrii care au întrebuinţat-o sunt totuşi foarte numeroşi. 
Ei au acumulat formulele şi au crezut că se eliberează de tot ce 
depăşeşte logica pură scriind memorii în care formulele nu mai 
alternează cu discursul explicativ ca în cărțile de matematici 
obişnuite, ci din care acest discurs a dispărut complet. 

Din nefericire, ei au ajuns la rezultate contradictorii, ceea ce se 
cheamă antinomiile cantoriene, asupra cărora vom avea prilejul să 
revenim. Aceste contradicții nu i-au descurajat şi ei s-au străduit să 
verifice regulile în aşa fel încât să facă să dispară contradicţiile care 
se manifestaseră deja, fără să fie astfel asiguraţi că n-or să apară 
alele noi. 


In ulamii ani au fost publicate numeroase lucrări despre 
matematicile pure şi filosofia matematicilor, cu scopul de a degaja 
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şi izola elementele logice ale raționamentului matematic. Aceste 
lucrări au fost analizate şi expuse foarte clar de Couturat într-o 
carte intitulată Principiile matematicilor 

Couturat consideră că lucrările noi, şi mai cu seamă cele ale lui 
Russell şi Peano, au tranşat definitiv dezbaterea de atâta vreme 
pendinte între Leibniz şi Kant. Ei au arătat că nu există judecată 
sintetică a priori (cum spunea Kant pentru a desemna judecăţile. 
care nu pot fi nici demonstrate analitic, nici reduse la identități, 
nici stabilite experimental). Ei au arătat că matematicile sunt inte- 
gral reductibile de logică şi că intuiţia nu joacă aici nici un rol. 

E ceea ce Couturat a expus în lucrarea citată mai sus. E ceea ce 
a spus el şi mai clar în discursul consacrat comemorării lui Kant, 
încât l-am auzit pe vecinul meu zicând cu jumătate de voce : „Se 
vede bine că suntem la centenarul morții lui Kant”. 

Putem oare subscrie la această condamnare definitivă ? Eu n-o 
cred, şi voi încerca să arăt de cc. 


2 


Ceea ce ne izbeşte de la început în cazul noii matematici este 
caracterul ei pur formal : „Să concepem, spune Hilbert, trei feluri 
de lucruri pe care le vom numi puncte, drepte şi planuri ; să con- 
venim că O dreaptă va fi determinată de două puncte şi că în loc de 
a spune că acea dreaptă e determinată de cele două puncte am 
putea spune că. dreapta trece prin cele două puncte sau că cele două 
puncte sunt situate pc acea dreaptă”. Ce anume sunt aceste lucruri 
nu doar că n-o ştim defel, dar nici nu trebuie să încercăm s-o ştim. 
Nu avem nevoie de aşa ceva. O persoană care n-ar fi văzut nicio- 
dată nici punct, nici. dreaptă, nici plan ar putea face geometria la 
fel de bine ca nai. Expresia a trece prin sau expresia a fi situat pe nu 
provoacă în noi nici o imagine, prima este sinonimă cu a fi deter- 
minat şi a doua cu a determina. 

Se înţelege, aşadar, că pentru a demonstra o teoremă nu este 
necesar, nici măcar util, să-i cunoaştem semnificaţia. Geometrul ar 
putea fi înlocuit cu pianul de raționat imaginat de Stanley Jevons. 
Sau, dacă preferaţi, am putea imagina o maşină în care s-ar intro- 
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duce axiomele la un capăt în timp ce am culege teoremele la celălalt 
capăt, asemenea acelei maşini legendare din Chicago în care porcii 
intră vii şi din care ies transformați în jamboane şi cârnaţi. Aidoma 
acestor maşini, matematicianul nu are nevoie să înţeleagă ceea ce 
face. 

Nu-i reproşez lui Hilbert caracterul formal al geometriei sale. 
Spre aşa ceva trebuia să tindă, dată fiind problema pe care şi-o 
punea. El voia să reducă la minim numărul axiomelor fundamen- 
tale ale geometriei şi să le enumere complet. Or, în raţionamentele 
în care mintea noastră rămâne activă, în cele în care intuiţia mai 
joacă un rol, în raţionamentele vii, ca să zicem aşa, e dificil să nu 
introducem o axiomă sau un postulat care trece neobservat. 
Aşadar, numai după ce va fi redus toate raționamentele geometrice 
la o formă pur mecanică, el a putut fi sigur că i-a reuşit planul şi că 
şi-a încheiat opera. 

Ceea ce Hilbert a făcut pentru geometrie, alţii au vrut să facă 
pentru analiză. Chiar dacă ar fi reuşit pe deplin, ar fi kantienii con- 
damnaţi definitiv la tăcere ? Poate că nu, căci reducând gândirea la 
o formă vidă, e sigur că o mutilăm. Să admitem chiar a se fi sta- 
bilit că toate teoremele pot fi deduse prin proceduri pur analitice, 
prin simple combinări logice ale unui număr finit de axiome şi că 
aceste axiome nu sunt decât convenţii. Filosoful şi-ar păstra drep- 
tul de a cerceta originile acestor convenţii, de a vedea de ce au fost 
ele socotite preferabile convențiilor contrare. 

Şi apoi, corectitudinea logică a raţionamentelor care duc de la 
axiome la teoreme nu e singurul lucru de care trebuie să ne pre- 
ocupăm. Regulile logicii perfecte epuizează oare întreaga mate- 
matică ? E ca şi cum ai spune că toată arta judecătorului de şah se 
reduce la regulile mutării pieselor. Printre toate construcţiile pe 
care le putem combina cu materialele oferite de logică, trebuie să 
efectuăm o alegere. Adevăratul geometnu efectuează această 
alegere în mod judicios pentru că este călăuzit de un instinct sigur, 
sau de o conştiinţă vagă a nu ştiu cărei geometrii mai profunde şi 
mai ascunse, care singură constituie valoarea edificiului construit. 

Cercetarea originii acestui instinct, studiul legilor acestei 
geometrii profunde care sunt simţite dar nu enunțate ar constitui 
încă o frumoasă sarcină pentru filosofii care nu vor ca totul să se 
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reducă la logică. Dar eu nu voi adopta acest punct de vedere, nu 
aşa vreau eu să pun problema. Instinctul de care vorbeam e nece- 
sar inventatorului, dar la început se pare că ne-am putea dispensa 
de el în studiul ştiinţei, deja create. Ei bine, eu vreau să cercetez 
dacă e adevărat că, odată admise principiile logicii, e posibil, nu 
spun să descoperim, dar să demonstrăm toate adevărurile matc- 
matice fără a face din nou apel la intuiţie. 


3 


Am răspuns altădată negativ la această întrebare (Vezi $tiință și 
ipoteză, cap. I). Trebuie modificat acel răspuns datorită lucrărilor 
recente ? Dacă răspunsesem că nu, e pentru că „principiul inducției 
complete” mi se părea în acelaşi timp necesar matematicianului şi 
ireductibil la logică. E cunoscut enunţul acestui principiu : „Dacă 
o proprietate e adevărată pentru numărul 1, şi dacă se stabileşte că 
ca e adevărată pentru 7 + l cu condiţia de a fi adevărată pentru 7, 
ea va fi adevărată pentru toate numerele întregi”. Vedeam aici 
raţionamentul matematic prin excelență. Nu voiam să spun, cum 
s-a crezut, că toate raţionamentele matematice se pot reduce la o 
aplicaţie a acestui principiu. Dacă examinăm aceste raționamente 
puţin mai atent, am vedea aplicate în ele multe alte principii 
asemănătoare, care prezintă aceleaşi trăsături esenţiale. În această 
categorie de principii, cel al inducției complete este doar cel mai 
simplu şi de aceea l-am ales ca tip. 

Denumirea de principiu al inducției complete care a prevalat nu 
e îndreptăţită. Acest mod de raţionare nu e mai puţin o adevărată 
inducţie matematică ce nu diferă de inducția obişnuită decât prin 
certitudinea sa. 


4. Definiţii şi axiome 


Existenţa unor asemenea principii constituie o dificultate pen- 
tru logicienii intransigenţi. Cum pretind ei că se debaresează de ele ? 
Principiul inducției complete, spun aceştia, nu este o axiomă în 
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sens propriu sau o judecată sintetică a priori. E pur şi simplu defi- 
niţia numărului întreg, deci o simplă convenţie. Pentru a discuta 
acest fel de a vedea, trebuie să examinăm mai de aproape relaţiile 
între definiţii şi axiome. 

Să ne referim mai întâi la un articol al lui Couturat despre defi- 
niţiile matematice, care a apărut în „Învăţământul matematic”, 
revistă publicată la Gauthier-Villars şi la Georg în Geneva. Vom 
vedea aici o distincţie între definiția directă şi definiția prin postu- 
late. 

„Definiţia prin postulate, spune Couturat, se aplică nu unei sin- 
gure noţiuni, ci unui sistem de noţiuni. Ea constă în a enumera 
relaţiile fundamentale care le unesc şi care permit a demonstra 
toate celelalte proprietăţi ; aceste relații sunt postulate ...” 

Dacă s-au definit în prealabil toate acele nopuni, mai puţin 
una, atunci aceasta din urmă va fi prin definiţie obiectul care veri- 
fică aceste postulate. 

Anumite axiome nedemonstrabile din matematici nu ar fi ast- 
fel decât definiţii deghizate. Acest punct de vedere este adesea 
legitim şi l-am admis eu însumi în ceea ce priveşte, de exemplu, 
postulatul lui Euclid. 

Celelalte axiome din geometrie nu sunt suficiente pentru a defi- 
ni complet distanţa. Distanţa s-ar afla atunci, prin definiţie, prin- 
tre toate mărimile care satisfac aceste alte axiome, cea care face ca 
postulatul lui Euclid să fie adevărat. 

Ei bine, logicienii admit pentru principiul inducției complete 
ceea ce admit eu pentru postulatul lui Euclid, ei nu vor să vadă în 
el decât o definiţie deghizată. 

K Dar ca să ai acest drept, trebuie îndeplinite două condiţii. 
Stuart Mill spunea că orice definiţie implică o axiomă — aceea prin 
care se afirmă existenţa obiectului definit. Din acest punct de 
vedere, nu axioma ar putea fi o definiţie deghizată, dimpotrivă, 
definiţia ar fi o axiomă deghizată. Stuart Mill înţelegea cuvântul 
existență într-un sens material şi empiric. El vroia să spună că, 
definind cercul, se afirmă că există lucruri rotunde în natură. 

Sub această formă, opinia lui este inadmisibiă. Matematicile 
sunt independente de existenţa obiectelor materiale. În matematici, 
cuvântul a exista nu poate avea decât un sens, el înseamnă lipsit de 
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contradicţie. Aşa rectiticat, gândul lui Stuart Mill devine exact. 
Definind un obiect, se afirmă că definiţia nu implică o contradicţie. 

Dacă avem deci un sistem de postulate şi dacă putem demonstra 
că aceste postulate nu implică nici o contradicţie, am avea dreptul 
să le considerăm ca reprezentând definiţia uneia dintre noţiunile 
care figurează în el. Dacă nu putem demonstra, trebuie s-o admitem 
fără demonstraţie, ceea ce ar fi atunci o axiomă. Încât, dacă am vrea 
să căutăm definiţia sub postulat, am regăsi axioma sub definiţie. 

Pentru a arăta că o definiţie nu implică o contradicţie, cel mai 
adesea se procedează prin exemplificare, se încearcă formarea unui 
exemplu de obiect care satisface definiția. Să considerăm cazul unei 
definiţii prin postulate. Vrem să definim o noţiune Á şi spunerp că, 
prin definiţie, un A este orice obiect pentru care anumite postulate 
sunt adevărate, Dacă putem demonstra direct că toate aceste pos- 
tulate sunt adevărate pentru un anumit obiect B, definiţia ar fi jus- 
tficată. Obiectul B ar fi un exemplu de A. Am fi arunci siguri că 
postulatele nu sunt contradictorii, pentru că există cazuri în care 
ele sunt adevărate toate în acelaşi timp. 

Nu este însă totdeauna posibilă o asemenea demonstraţie 
directă prin exemplus 

Pentru a stabili că postulatele nu implică o contradicţie, trebuie 
considerate toate propoziţiile pe care le putem deduce din aceste 
postulate socotite ca premise şi să arătăm că, printre aceste 
propoziţii, nu există două care să se contrazică între ele. Dacă 
numărul acestor propoziţii este finit, e posibilă o verificare directă. 
Puțin frecvent, acest caz este, de altfel, şi puţin interesant. 

Dacă numărul acestor propoziţii este infinit, nu se poate face 
verificarea directă ; trebuie recurs la procedee de demonstraţie 
unde în general vom fi obligaţi să invocăm acel principiu al 
inducției complete pe care trebuie tocmai să-l verificăm. 


Am explicat una din condiţiile pe care logicienii trebuie s-o sa- 
tisfacă, şi vom vedea mai departe că n-am făcut-o. 


5 
J 


Există şi o a doua condiţie. Atunci când dăm o definiție, o 
facem pentru a ne folosi de ea. 
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Vom regăsi deci în continuarea discursului cuvântul definit. 
Avem oare dreptul s? afirmăm despre obiectul reprezentat de acest 
cuvânt, postulatul care a servit drept definiţie ? Da, evident, dacă 
cuvântul şi-a păstrat sensul, dacă nu-i atribuim implicit un sens 
diferit. Dar uneori tocmai acest lucru se întâmplă şi cel mai adesea 
e greu să ne dăm seama. Trebuie să vedem cum a fost introdus acel 
cuvânt în discursul nostru, şi dacă poarta pe care a intrat nu 
implică în realitate o altă definiţie decât cea care a fost enunțată. 

Această dificultate se prezintă în toate aplicaţiile matematice. 
Noţiunea matematică a primit o definiţie foarte abstractă şi foarte 
riguroasă. Pentru matematicianul pur a dispărut orice ezitare. Dar 
dacă vrem s-o aplicăm în ştiinţele fizice, de exemplu, nu mai avem 
de-a face cu noțiunea pură, ci cu un obiect concret care adeseori e 
doar o imagine grosieră a noțiunii. A spune că acel obiect satisface, 
cel puţin aproximativ, definiţia, înseamnă a enunța un adevăr nou, 
pe care numai experienţa îl poate certifica şi care nu mai are carac- 
terul de postulat convențional. 

Aceeaşi dificultate o întâlnim însă şi fără a ieşi din matematicile 
pure. 

Dai numărului o definiţie subtilă ; după aceea nu te mai gân- 
deşti la definiția dată, pentru că, în realitate, nu ea te-a învăţat ce 
este numărul, o ştiai de mult, şi atunci când cuvântul număr se 
regăseşte mai târziu sub pana ta, îi dai acelaşi sens ca şi primul 
venit. Pentru a şti care este acest sens şi dacă el este acelaşi de la o 
frază la alta, trebuie văzut cum ai ajuns să vorbeşti despre număr şi 
să introduci acest cuvânt în cele două fraze. Deocamdată nu mă 
explic mai mult asupra subiectului, căci vom avea ocazia să revenim. 

Avem deci un cuvânt căruia i-am dat explicit o definiţie A. Îi 
dăm apoi în discurs o utilizare care presupune implicit o altă defi- 
niţie B. E posibil ca cele două definiţii să desemneze un acelaşi 
obiect. Dar faptul că aşa stau lucrurile constituie un adevăr nou pe 
care trebuie fie să-l demonstrăm, fie să-l admitem ca pe o axiomă 
independentă. 

Vom vedea mai departe că logicienii n-au îndeplinit a doua condiție 
mai bine decât pe prima. 
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Definiţiile numărului sunt foarte numeroase şi foarte diverse. 
Renunţ să înşir chiar şi numele autorilor lor. Nu e de mirare că 
există atâtea. Dacă una dintre ele era satisfăcătoare, nu s-ar mai fi 
dat alta nouă. Dacă fiecare nou filosof care s-a ocupat de această 
problemă a găsit de cuviinţă că trebuie să inventeze o altă definiţie, 
înseamnă că nu era mulțumit de cele ale predecesorilor săi, şi nu 
era mulţumit deoarece credea că observă prezenţa în ele a unei peti- 
tio principii. 

Citind scrierile consacrate acestei probleme, am resimţit mereu 
un profund sentiment de jenă. Mă aşteptam de fiecare dată să mă 
lovesc de o petiție de principiu şi, atunci când n-o observam ime- 
diat, mă temeam că n-am privit bine. 

Această situaţie ţine de faptul că este imposibil să dai o definiţie 
fără să enunţi o frază şi că e greu să enunţi o frază fără a introduce 
în ea un nume de număr, sau cel puţin cuvântul mai mulți, sau 
măcar un cuvânt la plural. Şi atunci panta e lunecoasă şi rişti în 
fiecare clipă să cazi în petiția de principiu. 

Nu mă voi referi în continuare decât la acele definiţii în care 
petiția de principiu este cel mai abil disimulată. 


7. Pasigrafia 


Limbajul simbolic creat de Peano joacă un toarte mare rol în 
aceste noi cercetări. El ne poate face unele servicii, dar mi sc pare 
că Couturat îi acordă o importanţă exagerată, care trebuie că l-a 
mirat pe însuşi Peano. | 

Elementul esenţial al acestui limbaj îl constituie anumite semne 
algebrice care reprezintă diferitele conjuncţii : dacă, şi, sau, deci. E 
posibil ca aceste semne să fie comode. Altceva este însă pretenţia 
că ele ar fi destinate să reînnoiască întreaga filosofie. E greu să 
admitem că, atunci când îl scriem 2, cuvântul dacă dobândeşte o 
virtute pe care n-o avea când îl scriam dacă. 

Această invenţie a lui Peano s-a numit la început pasigrafie, 
adică arta de a scrie un tratat de matematici fără a întrebuința nici 
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un cuvânt din limba uzuală. Denumirea îi definea foarte exact sem- 
nificaţia. Ulterior a fost ridicată la o demnitate şi mai înaltă, con- 
ferindu-i titlul de /ggsstică. Se pare că acest cuvânt este întrebuințat 
de Şcoala de război pentru a desemna arta şefului de stat major — 
arta de - pune în mişcare şi de a cantona trupele. Dar aici nu avem 
a ne teme de nici o confuzie şi se observă imediat că această nouă 
denumire implică proiectul de a revoluţiona logica. 

Putem vedea la lucru noua metodă într-un memoriu matematic 
al lui Burali-Forti, intitulat : Una Questione sui numeri transfiniti, şi 
inserat în tomul XI al Rendi conti del circolo matematico di Palermo. 

Mărturisesc din capul locului că acest memoriu este foarte intere- 
sant. ÎL iau aici ca exemplu tocmai pentru că este cel mai important 
dintre toate memoriile care au fost scrise în noul limbaj. De altfel, 
profanii îl pot citi graţie unei traduceri interlineare italiene. 

Importanţa memoriului rezidă în aceea că a fost primul exem- 
plu de antinomii pe care le întâlnim în studiul numerelor transfi- 
nite şi care de câţiva ani i-au adus la disperare pe matematicieni. 
Scopul acestei note, spune Burali-Forti, este de a arăta că pot exista 
două numere transfinite (ordinale), a şi b, astfel ca a să nu fie egal 
cu b, nici mai mare, nici mai mic. 

Cititorul nu trebuie să se neliniştească pentru consideraţiile care 
vor urma, el nu are nevoie să ştie ce este un număr ordinal transfinit. 

Or, Cantor demonstrase tocmai că între două numere transfi- 
nite, ca şi între două numere finite, nu poate exista o altă relaţie 
decât egalitatea sau inegalitatea într-un sens sau în altul. Dar nu 
despre fondul acestui memoriu vreau să vorbesc aici. Asta m-ar 
îndepărta prea mult de subiectul meu. Vreau să mă ocup doar de 
formă. Mă întreb tocmai dacă această formă îl face să câştige mult 
în rigoare şi dacă ea compensează astfel eforturile pe care le 
impune celui ce scrie şi celui ce citeşte. 

Vedem mai întâi că Burali-Forti defineşte numănu 1 în felul 


următor : 
I= T { xo- (#, h) e (u £ Un) }, 


definiție destinată prin excelență să dea o idee despre numărul 1 
persoanelor care nu vor fi auzit niciodată vorbindu-se despre el. 
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Înţeleg prea prost peaniana ca să îndrăznesc să risc o critică, dar mă 
tem ca această definiţie să nu conţină o petiție de principiu, dat fiind 
că observ 1 ca cifră în primul termen şi Unu în litere în al doilea. 

Oricum, Burali-Forti pleacă de la această definiţie şi, după un 
scurt calcul, ajunge la ecuaţia : 


(27) 1e No 


care ne spune că Unu este un număr. 

Şi pentru că tot vorbim despre definițiile primelor numere, 
reamintim că şi Couturat a definit deopotrivă pe 0 şi 1. 

Ce este zero ? Este numărul elementelor clasei nule. Şi ce este 
clasa nulă ? Este clasa care nu conţine nici un element. 

A-l defini pe zero prin nul şi pe nul prin nici un, înseamnă 
într-adevăr a abuza de bogăția limbii uzuale. De aceea Couturat a 
introdus o perfecționare în definiţia sa, scriind : 


o= tA: = A. 3.A = (xeqpy), 


ceea ce în limba obişnuită înseamnă : zero este numărul obiectelor 
ce satisfac o condiţie care nu este niciodată îndeplinită. 

Dar cum niciodată înseamnă în nici un caz, nu văd că s-ar fi 
realizat un progres considerabil. 

Mă grăbesc să adaug că definiţia dată de Couturat numărului 1 
este mai satisfăcătoare. 

Unu, spune el în substanţă, este numărul elementelor unei clase 
ale cărei două elemente oarecare sunt identice. 

Ea e mai satisfăcătoare, spuneam, în sensul că pentru a-l defini 
pe 1, el nu se foloseşte de cuvântul unu ; în schimb, se foloseşte de 
cuvântul doi. Mă tem însă că dacă l-aș întreba pe Couturat ce este 
doi, ar fi obligat să se folosească de cuvântul unnu. 


Să revenim însă la memoriul lui Burali-Forti. Spuneam că con- 
cluziile sale se află în opoziţie directă cu cele ale lui Cantor. Or, 
într-o zi am fost vizitat de Hadamard. Am discutat şi despre 
această antinomie. 
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„Raționamentul lui Burali-Forti, i-am zis, nu vi se pare ire- 
proşabil ? 

— Nu, şi, dimpotrivă, nu găsesc nimic de obiectat raţiona- 
mentului lui Cantor. De altfel, Burali-Forti nu avea dreptul să vor- 
bească áe mulţimea tuturor numerelor ordinale. 

— Scuzaţi-mă, avea acest drept pentru că putea totdeauna 
afirma : l 


Q = T' (No, e >). 


Aş vrea să ştiu cine l-ar fi putut împiedica s-o facă, şi se poate 
spune că un obiect nu există atunci când l-ai numit Q ?” 

A fost în zadar, nu l-am putut convinge (ceea ce, de altfel, ar fi 
fost neplăcut, pentru că avea dreptate). Se datora acest lucru doar 
faptului că cu nu vorbeam peaniana cu suficientă elocvenţă ? 
Poate. Dar între noi n-o cred. 

Astfel, în ciuda întregului acest aparat pasigrafic, chestiunea nu 
era rezolvată. Ce dovedeşte asta ? Câtă vreme este vorba doar de a 
demonstra că unu este un număr, pasigrafia e suficientă, dar dacă 
apare o dificultate, dacă avem de rezolvat o antinomic, pasigrafia 
devine neputincioasă. 


CAPITOLUL IV 
Logicile noi 


1. Logica lui Russell 


Pentru a-și justifica pretenţiile, logica a trebuit să se transforme. 
Am asistat la apariţia unor logici noi, dintre care cea mai intere- 
santă este logica lui Russell. Se părea că despre logica formală nu 
se mai poate scrie nimic nou şi că Aristotel a epuizat-o. Dar câm- 
pul pe care Russell îl atribuie logicii este infinit mai larg decât cel 
al logicii clasice şi el a găsit mijloace de a emite asupra acestui 
subiect vederi originale şi uneori juste. 

În primul rând, în timp ce logica lui Aristotel era înainte de 
orice logica claselor, care pleca de la relația subiectului cu predi- 
catul, Russell subordonează logica claselor logicii propoziţiilor. 
Silogismul clasic : „Socrate este om” etc., face loc silogismului 
ipotetic : Dacă A e adevărat, B e adevărat, iar dacă B e adevărat, C 
e adevărat etc. Aceasta este, după părerea mea, o idee dintre cele 
mai fericite, căci silogismul clasic este uşor de redus la silogismul 
ipotetic, în timp ce transformarea inversă nu se face fără dificul- 
tate. 

Dar nu numai atât : logica propoziţiilor a lui Russell este stu- 
diul legilor după care se combină conjuncţiile dacă, și, sau şi 
negația nu. E o extindere considerabilă a vechii logici. Proprietăţile 
silogismului clasic se extind fără dificultate la silogismul ipotetic şi, 
în formele acestuia din urmă, se recunosc cu ușurință formele sco- 
lastice ; se regăseşte ceea ce este esenţial în logica clasică. Dar teo- 
ria silogismului nu este încă decât sintaxa conjuncţiei dacă şi poate 
a negaţiei. 

Adăugând alte două cuvinte, și şi sau, Russell deschide logicii 
un domeniu nou. Semnele și, sau urmează aceleaşi legi ca cele două 
semne X şi +, adică legile comutativă, asociativă şi distributivă. 
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Astfel și reprezintă înmulţirea logică, în timp ce sau reprezintă 
adunarea logică. Acest lucru este de asemenea interesant. 

B. Russell ajunge la concluzia că o propoziţie falsă oarecare 
implică toate celelalte propoziţii adevărate sau false. Couturat 
spune că această concluzie ar părea paradoxală la prima vedere. E 
suficient însă să fi corectat o teză proastă de matematică pentru a 
recunoaște câtă dreptate are Russell. Candidatul întâmpină adesea 
multe dificultăţi în a găsi prima ecuaţie falsă. Odată obţinută însă, 
nu mai e decât un joc pentru el să acumuleze rezultatele cele mai 
surprinzătoare, dintre care unele pot fi chiar exacte. 


2 


După cum se vede, noua logică este mult mai bogată decât lo- 
gica clasică. Simbolurile s-au înmulțit şi permit combinări variate, 
al căror număr nu mai este limitat. Avem dreptul să extindem astfel 
sensul cuvântului logică ? Ar fi de prisos să examinăm această 
chestiune şi să-i căutăm lui Russell o simplă ceartă de cuvinte. Să 
recunoaştem cerinţele lui ; dar să nu ne mirăm dacă anumite 
adevăruri, care fuseseră declarate ireductibile la logică, în sensul 
vechi al cuvântului, au devenit reductibile la logică, în sensul nou, 
care este cu totul diferit. 

Am introdus multe noţiuni noi care nu sunt simple combinări 
ale celor vechi. De altfel, Russell nu s-a înşelat în această privinţă, 
şi nu doar la începutul primului capitol, adică al logicii 
propoziţiilor, ci şi la începutul capitolelor al doilea — logica 
claselor — şi al treilea — logica relaţiilor —; el introduce cuvinte 
noi pe care le declară indefinibile. 

Mai mult, el introduce şi principii pe care le declară indemon- 
strabile. Dar aceste principii indemonstrabile sunt apeluri la 
intuiţie, judecăţi sintetice a priori. Noi le consideram ca intuitive 
atunci când le întâlneam, mai mult sau mai puţin explicit enunțate, 
în tratatele de matematici. Şi-au schimbat ele natura datorită fap- 
tului că sensul cuvântului logică s-a lărgit şi că le găsim acum într-o 
carte intitulată Tratat de logică ? Nu şi-au schimbat natura ; şi-au 
schimbat doar locul. 
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Ar putea fi considerate aceste principii ca definiţii deghizate ? 
Ar trebui, pentru aceasta, să putem demonstra că ele nu implică o 
contradicţie. Ar trebui stabilit că, oricât am continua şirul deduc- 
pilor, nu ne vom expune niciodată pericolului de a ne contrazice. 

Am putea încerca să raționăm după cum urmează. Putem ve- 
rifica faptul că operaţiile noii logici aplicate la premise lipsite de 
contradicţie nu pot da decât consecinţe deopotrivă lipsite de con- 
tradicţie. Dacă deci după n operaţii nu am întâlnit o contradicţie, 
n-o vom întâlni nici după n+]. E deci imposibil să existe un 
moment în care contradicţia începe, ceea ce arată că n-o să apară 
niciodată. Avem dreptul să raţionăm astfel ? Nu, căci asta ar însem- 
na să facem inducţie completă ; şi, reamintim, nu cunoaștem încă 
principiul inducției complete. 

Nu avem deci dreptul să privim aceste axiome ca pe nişte defi- 
niţii deghizate. Nu ne rămâne decât o posibilitate, trebuie să 
admitem pentru fiecare dintre ele un nou act de intuiţie, Cred că 
aceasta este, de altfel, gândirea lui Russell şi Couturat. 

Astfel, fiecare din cele nouă noţiuni indefinibile şi din cele 
douăzeci de propoziţii indemonstrabile (cred că dacă eu le-aş fi 
numărat, aş fi găsit ceva mai multe) care constituie fundamentul 
logicii noi, al logicii în sens larg, presupune un act nou şi inde- 
pendent al intuiției noastre şi, de ce să n-o spunem, o veritabilă 
judecată sintetică a priori. În această privinţă toată lumea pare a fi 
de acord, dar ceea ce susține Russell, şi mi se pare îndoielnic, e că 
după aceste apeluri la intuiție nu ar mai fi nevoie de altele şi că întrea- 
ga matematică s-ar putea constitui fără intervenţia nici unui alt ele- 
ment nou. 
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“Couturat repetă adesea că această logică nouă este absolut inde- 
pendentă de ideea de număr. Nu mă voi amuza să socotesc câte 
adjective numerale, atât_cardinale cât şi ordinale, sau adjective 
indefinite, cum ar fi mai multe, conţine expunerea sa. Să cităn 
totuşi câteva exemple 
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„Produsul logic a două sau mai multe propoziţii este ...” ; 
„Toate propoziţiile pot lua numai două valori, adevărul şi falsul”; 
„Produsul relativ a două relaţii este o relaţie” ; 

„O relaţie se stabileşte între doi termeni” etc., etc. 


Uneori acest inconvenient nu ar fi imposibil de evitat, alteori el 
este esenţial. O relaţie este de neînțeles fără doi termeni ; este 
imposibil să ai intuiţia relaţiei, fără să ai în acelaşi timp intuiţia 
celor doi termeni ai ei, şi fără să remarci că aceştia sunt doi, căci, 
pentru ca relaţia să poată fi concepută, trebuie ca ei să fie doi şi 
numai doi. 


5. Aritmetica 


Ajung, la ceea ce Couturat numeşte teoria ordinală şi care con- 
stituie fundamentul aritmeticii propriu-zise. Couturat începe prin 
a enunța cele cinci axiome ale lui Peano, care sunt independente, 
cum au demonstrat-o Peano şi Padoa. 

]. Zero este un număr întreg. 

2. Zero nu este succesorul nici unui număr întreg. 

3. Succesorul unui întreg este un întreg la carc ar trebui adăugat 

orice întreg, are un succesor. 

4. Două numere întregi sunt egale, dacă succesorii lor sunt egali. 

Axioma a 5-a este principiul inducției complete. 

Couturat consideră aceste axiome ca fiind definiții deghizate ; 
ele constituie definiţia prin postulate a lui zero, a „succesorului” şi 
a numărului întreg. 

Am văzut însă că, pentru ca o definiţie prin postulate să poată 
fi acceptată, trebuie să putem stabili că ea nu implică o con- 
tradicție. 

Este cazul aici ? Câtuşi de puţin. 

Demonstrația nu se poate face prin exemplu. Nu putem să 
alegem o parte din numerele întregi, de exemplu primele trei, şi să 
demonstrăm că ele satisfac definiţia. 

Dacă iau seria 0, 1, 2, observ că ea satisface axiomele 1, 2, 4 şi 
5 ; dar, pentru a satisface axioma 3, mai trebuie ca 3 să fie un întreg 
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şi, în consecinţă, ca seria 0, 1, 2, 3 să satisfacă axiomele ; verificăm 
că ea satisface axiornele 1, 2, 4, 5, dar axioma 3 cere, în plus, ca 4 
să fie un întreg şi ca seria 0, 1, 2, 3, 4 să satisfacă axiomele ş.a.m.d. 

Este deci imposibil să demonstrăm axiomele pentru câteva 
numere întregi fără a le demonstra pentru toate. Trebuie să 
renunțăm la demonstraţia prin exemplu. 

E nevoie atunci să considerăm toate consecinţele axiomelor 
noastre şi să vedem dacă nu conţin o contradicție. Dacă numărul 
acestor consecinţe ar fi finit, lucrul s-ar dovedi uşor de făcut. Dar 
numărul lor este infinit ; e vorba de întreaga matematică, sau cel 
puţin de întreaga aritmetică. 

Ce-i de făcut atunci ? Poate că, la rigoare, s-ar putea repeta 
raționamentul din paragraful III. 

Dar, aşa cum spuneam, acest raționament este o inducție com- 
pletă şi ar trebui atunci justificat însuşi principiul inducției com- 
plete. 


6. Logica lui Hilbert 


Ajung acum la lucrarea capitală a lui Hilbert, pe care a comu- 
nicat-o la Congresul matematicienilor de la Heidelberg, şi a cărei 
franceză datorată lui Pierre Boutroux a apărut în 

Lenseignemgnt mathématique, în timp ce o traducere în engleză 
datorată lui Halsted apărea în The Monist. În această lucrare, unde 
întâlnim ideile cele mai profunde, autorul urmăreşte un obiectiv 
asemănător cu cel al lui Russell, dar în multe puncte el se 
îndepărtează de înaintaşul său. 

„Totuşi, spune Hilbert, dacă privim de aproape, constatăm că 
în principiile logice, aşa cum se obişnuieşte să fie prezentate, sunt 
implicate deja anumite noţiuni aritmetice, de exemplu noţiunea de 
mulţime, şi într-o anumită măsură noţiunea de număr. Ne găsim 
astfel prinşi într-un cerc şi tocmai de aceea, pentru a evita orice 
paradox, mi s-a părut necesar să dezvolt simultan principiile logicii 
şi principiile aritmeticii.” 
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Am văzut mai sus că ceea ce spune Hilbert despre principiile 
logicii așa cum obișnuim să le prezentăm, se aplică în egală măsură 
logicii lui Russell. Astfel, pentru Russell, logica este anterioară 
aritmeticii. Pentru Hilbert, ele sunt „simultane”. Vom întâlni mai 
departe alte diferenţe şi mai profunde. Dar le vom semnala pe 
măsură ce se vor prezenta. Prefer să urmez pas cu pas 
desfăşurarea gândirii lui Hilbert, citând textual pasajele cele mai 
importante, 

„Să considerăm mai întâi obiectul P’. Observăm că acţionând 
astfel nu implicăm defel noţiunea de număr, deoarece se înţelege 
că I nu este aici decât un simbol şi că nu ne preocupăm deloc să-i 
cunoaştem semnificaţia. „Grupele formate cu acest obiect, repetat 
de două, trei sau mai multe ori...” Ah ! de această dată e cu torul 
altceva : dacă introducem cuvintele doră, trei şi mai ales mai multe, 
introducem noţiunea de număr. Şi atunci definiția numărului 
întreg finit pe care o vom găsi îndată, ar sosi foarte târziu. Autorul 
cra mult prea avizat ca să nu-şi dea seama de această petiție de 
principiu. De aceea, la sfârşitul lucrării sale, încearcă să procedeze 
la o adevărată refățuire (replâtrage). 

Hilbert introduce apoi două obiecte simple 7 şi = şi consideră 
toate combinările acestor două obiecte, toate combinările com- 
binărilor lor etc. Se înţelege de la sine că trebuie să uităm semnifi- 
caţia obişnuită a acestor două semne şi să nu le atribuim nici una. 
El repartizează apoi aceste combinări în două clase, cea a exis- 
tenţelor şi cea a non-existenţelor şi până la un nou ordin această 
repartiție e complet arbitrară. Orice propoziţie afirmativă ne spune 
că o combinare aparţine clasei existenţelor ; orice propoziţie ne- 
gativă ne spune că o anumită combinare aparţine clasei non-exis- 
tenţelor. 
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Să marcăm acum o diferență de cea mai mare importanţă. 
Pentru Russell, un obiect oarecare pe care îl desemnează prin x este 
un obiect absolut, nedeterminat şi în legătură cu care nu presupune 
nimic ; pentru Hilbert, e una dintre combinările formate cu ajutorul 
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simbolurilor I şi = ; e de neconceput că s-ar putea introduce altceva 
decât combinări de obiecte deja definite. De altfel, Hilbert îşi for- 
mulează gândul cu toată claritatea, şi cred că trebuie să reproduc 
în extenso enunţul său. „Nedeterminatele care figurează în axiome 
(în locul lui oricare sau toți din logica obişnuită) reprezintă în 
exclusivitate mulţimea obiectelor şi a combinărilor pe care le-am 
dobândit deja în starea actuală a teoriei sau pe care suntem pe cale 
de a le introduce. Aşadar, atunci când vom deduce unele propoziţii 
din axiomele considerate, vom avea dreptul să înlocuim nedeter- 
minatele doar cu aceste obiecte şi cu aceste combinări. N-ar tre- 
bui să uităm nici că, atunci când sporim numărul obiectelor fun- 
damentale, axiomele dobândesc prin aceasta o nouă extensiune şi 
trebuie, în consecinţă, să fie din nou verificate şi la nevoie mo- 
dificate”. 

Contrastul cu felul de a vedea al lui Russell este total. Pentru 
acest din urmă filosof, putem pune în locul lui x orice şi nu doar 
obiecte cunoscute. Russell este credincios punctului său de vedere 
— cel al comprehensiunii. El pleacă de la ideea generală de exis- 
tență şi o îmbogăţeşte progresiv restrângând-o, adăugându-i 
calităţi noi. Dimpotrivă, Hilbert nu recunoaşte ca existenţe posi- 
bile decât combinări de obiecte deja cunoscute, încât (neprivind 
decât unul din aspectele gândirii sale) s-ar putea spune că el adoptă 
punctul de vedere al extensiunii. 
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Să continuăm expunerea ideilor lui Hilbert. El introduce două 
axiome pe care le enunţă în limbajul său simbolic dar care semni- 
fică, în limbajul profanilor ca noi, că orice cantitate este egală cu ea 
însăși şi că orice operaţie efectuată asupra a două cantități identice 
dă rezultate identice. Aşa enunțate, ele sunt evidente, iar a le 
prezenta în acest fel înseamnă a trăda gândirea lui Hilbert. Pentru 
cl, matematicile nu au a combina decât pure simboluri şi un 
adevărat matematician trebuie să raţioneze pe ele fără a se preo- 
cupa de sensul lor. De aceea axiomele sale nu sunt pentru el ceea 
ce sunt pentru omul de rând. 
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El consideră că axiomele reprezintă definiţia prin postulate a 
simbolului = lipsit până aici de orice semnificaţie. Dar pentru a 
justifica o astfel de definiţie, trebuie arătat că aceste două axiome 
nu duc la nici o contradicţie. 

Pentru aceasta Hilbert se foloseşte de raționamentul din para- 
graful III, dar nu pare a-şi da seama că face inducţie completă. 


Stârşitul memoriului lui Hilbert este cu totul enigmatic şi nu 
vom insista asupra lui. Contradicţiile se acumulează aici. Se simte că 
autorul este vag conştient de petiția de principiu pe care a comis-o 
şi că încearcă în zadar să retencuiască fisurile raţionamentului său. 

Ce e de spus ? Tocmai când trebuia să demonstreze că definiţia 
numărului întreg prin axioma inducției complete nu implică nici o 
contradicție, Hilbert se eschivează, aidoma lui Russell și Couturat, pen- 
tru că dificultatea e prea mare. 


10. Geometria 


Geometria, spune Couturat, este un vast corp de doctrină în 
care nu intervine principiul inducției complete. Afirmația e 
adevărată într-o anumită măsură, dar nu se poate spune că nu 
intervine, ci că intervine puţin. Dacă ne referim la Rational 
Geometry de-Halsted (New-York, John Wiley and Sons, 1904), 
elaborată după principiile lui Hilbert, observăm că principiul 
inducției intervine pentru prima dată la pagina 114 (dacă nu 
cumva n-am văzut bine, ceea ce e posibil). 

Astfel, geometria, care, abia cu câţiva ani în urmă, părea a fi 
domeniul unde dominarea intuiției era necontestată, e acum dome- 
niul în care logisticienii par a triumfa. Nimic nu ne-ar permite să 
măsurăm mai bine importanţa lucrărilor geometrice ale lui Hilbert 


şi amprenta profundă pe care: au Jăsat-o asupra contemporanilor 
"a Van, 
NOşUI. È E p a ea, ` 


118 ŞTIINŢĂ ŞI METODĂ 


Dar nu trebuie să ne înşelăm în această privinţă. Care este în 
definitiv teorema fundamentală a Geometriei ? Aceea că axiomele 
geometriei nu implică nici o contradicție, fapt care nu se poate demon- 
stra fără principiul inducpiei. 

Cum demonstrează Hilbert acest punct esențial ? Sprijinindu-se 
pe Analiză şi, prin ea, pe Aritmetică, şi, prin aceasta, pe principiul 
inducției. 

Şi dacă vreodată s-ar inventa o altă demonstrație, ar trebui să 
ne sprijinim tot pe acest principiu, întrucât numărul consecinţelor 


posibile ale axiomelor, despre care trebuie să arătăm că nu sunt 
contradictorii, este infinit. 


11. Concluzie 


Prima noastră concluzie este aceea că principiul inducției nu 
poate fi privit drept definiția deghizată a numărului întreg. 

Fie trei adevăruri : 

Principiul inducției complete ; 

Postulatul lui Euclid ; 

Legea fizică după care fosforul se topeşte la 44" (citată de Le Roy). 

Se spune : acestea sunt trei definiţii deghizate, prima — a nu- 
mărului întreg, a doua — a liniei drepte, a treia — a fosforului. 

Admit acest lucru pentru a doua, nu şi pentru celelalte două. 
Trebuie să explic motivul acestei aparente inconsecvenţe. 

În primul rând, am văzut că o definiţie nu este acceptabilă 
decât dacă s-a stabilit că nu implică nici o contradicţie. Am arătat, 
de asemenea, că pentru prima definiţie această demonstraţie este 
imposibilă. Aminteam că, dimpotrivă, pentru a doua Hilbert a dat 
o demonstraţie completă. 

Cât priveşte a treia definiţie, e clar că ea nu implică o con- 
tradicţie : dar asta înseamnă oare că definiţia respectivă garantează, 
cum ar trebui s-a facă, existenţa obiectului definit ? Nu mai sun- 
tem aici în domeniul ştiinţelor matematice, ci în cel al ştiinţelor fi- 
zice, şi cuvântul existență nu mai are acelaşi sens, el nu mai sem- 
nifică absenţa contradicţiei, ci existenţa obiectivă. 
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Observăm deja o primă rațiune a distincţiei pe care o fac între 
cele trei cazuri. Există şi o a doua. 

În aplicaţiile acestor trei noţiuni, ni se prezintă ele ca definite 
prin cele trei postulate ? 

Aplicațiile posibile ale principiului inducției sunt nenumăra- 
bile. Să luăm de exemplu una dintre aplicaţiile expuse mai sus, şi 
în care încercăm să stabilim că o mulţime de axiome nu poate con- 
duce la o contradicţie. Pentru aceasta se consideră una dintre se- 
riile de silogisme pe care o putem continua plecând de la aceste 
axiome ca premise. 

Atunci când am sfârşit al #-lca silogism, observăm că mai 
putem face unul, als + l-lea. Astfel numărul n serveşte la numă- 
rarea unei serii de operaţii succesive ; este un număr care poate fi 
obţinut prin adiţionări succesive. E deci un număr plecând de la 
care se poate ajunge la unitate prin scăderi succesive. N-am putea-o 
face, evident, dacă am avea n = n — l, pentru că atunci prin 
scădere am regăsi mereu acelaşi număr. Așadar, modul în care am 
fost determinaţi să considerăm acest număr 7 implică o definiţie a 
numărului întreg finit. Această definiţie este următoarea : 244 
număt întreg finit este numărul care poate fi obținut prin adiționări 
succesive, numărul care este astfel încât n nu este egal cu n — 1. 

Odată admis acest lucru, ce facem ? Arătăm că, dacă n-a existat 
contradicţie la al n-lea silogism, nu va exista nici la n + l-lea, şi 
conchidem că nu va exista niciodată. Veţi spune : am dreptul să 
conchid astfel, pentru că numerele întregi sunt prin definiţie ace- 
lea pentru care un asemenea raționament este legitim. Dar asta 
implică o altă definiţie a numărului întreg, care este următoarea : 
un număr Întreg este numărul asupra căruia putem vajiona prin 
recurenţă. În cazul nostru, este numărul despre care se poate spune 
că, dacă inexistenţa unei contradicții în momentul unui silogism al 
cărui număr este întreg atrage după sine inexistenţa unei con- 
tradicţii în momentul silogismului al cărui număr este întregul 
următor, n-avem a ne teme de nici o contradicţie pentru nici unul 
dintre silogismele al căror număr este întreg. 

Cele două definiţii nu sunt identice ; ele sunt fără îndoială 
echivalente, dar această echivalență se datorează unci judecăţi sin- 
tetice a priori. Nu se poate trece de la una la alta prin procedee pur 
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logice. În consecință, nu avem dreptul s-o adoptăm pe a doua, după 
ce vom fi introdus. numărul întreg pe o cale ce o presupune pe 
prima. 

Dimpotrivă, ce se-ntâmplă în cazul liniei drepte ? Am explicat 
de atâtea ori încât ezit s-o mai spun o dată. Mă limitez să rezum 

e scurt concepția mea. 
` Nu avem, ca în cazul precedent, două definiţii echivalente ire- 

ductibile logic una la cealaltă. Avem o singură definiţie exprima- 
bilă în cuvinte. S-ar spune că mai există una pe care o simţim fără 
s-o putem enunţa pentru că avem intuiţia liniei drepte sau pentru 
că ne reprezentăm linia dreaptă. În primul rând, nu ne-o putem 
reprezenta în spaţiul geometric, ci numai în spaţiul reprezentativ, 
şi apoi ne putem reprezenta la fel de bine obiectele care posedă 
celelalte proprietăţi ale liniei drepte, în afara aceleia de a satisface 
“postulatul lui Euclid. Aceste obiecte sunt „dreptele neeuclidiene” 
care dintr-un anumit punct de vedere nu sunt entităţi lipsite de 
sens, ci cercuri (cercuri adevărate din spaţiul adevărat) ortogonale 
unei anumite sfere. Dacă, printre aceste obiecte susceptibile de 
reprezentare în egală măsură, le numim drepte pe cele dintâi 
(dreptele euclidiene) şi nu pe ultimele (dreptele neeuclidiene), o 
facem prin definiţie. 

Şi dacă ajungem, în sfârşit, la al treilea exemplu, la definiţia fos- 
forului, considerăm că adevărata definiţie ar fi : fosforul este 
această bucată de materie pe care o văd aici în flacon. 
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Şi pentru că am atins acest subiect, încă un cuvânt. Referitor la 
exemplul cu fosforul, am spus : „Această propoziţie este o verita- 
bilă lege fizică verificabilă, căci ea semnifică : toate corpurile care au 
toate celelalte proprietăţi ale fosforului, mai puţin punctul său de 
topire, se topesc ca şi el la 44”. Şi mi s-a răspuns : „Nu, această lege 
nu este verificabilă, căci dacă s-ar întâmpla să verificăm că două 
corpuri care seamănă cu fosforul se topesc unul la 44" şi celălalt la 


50°, s-ar putea spune oricând că există fără îndoială, în afara punc- 
tului de topire, vreo altă proprietate necunoscută prin care ele diferă”. 
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Nu tocmai asta am vrut să spun ; ar fi trebuit să scriu : toate 
corpurile care au cutare şi cutare proprietăţi în număr finit (anume 
proprietăţile fosforului care sunt enunțate în tratatele de chimie, cu 


excepția punctului de topire) se topesc la 44°, 

Şi pentru a pune mai bine în evidenţă diferenţa între cazul 
dreptei şi cel al fosforului, să mai facem o remarcă. Dreapta îşi 
află în natură numeroase imagini mai mult sau mai puţin imper- 
fecte, dintre care principalele sunt razele de lumină şi axa de 
rotaţie a unui corp solid. Presupun că se constată că raza de 
lumină nu satisface postulatul lui Euclid (arătând, de exemplu, că 
O stea are o paralaxă negativă). Ce-am face în acest caz ? Am 
conchide că dreapta, întrucât este prin definiţie traiectoria 
luminii, nu satisface postulatul, sau, dimpotrivă, că, întrucât 
dreapta satisface prin definiţie postularul, raza de lumină nu este 
rectilinie ? 

Fără îndoială, suntem liberi să adoptăm o definiţie sau pe 
cealaltă şi deci o concluzie sau pe cealaltă. Dar ar fi stupid s-o 
adoptăm pe cea dintâi, pentru că raza de lumină nu satisface pro- 
babil decât în mod imperfect nu numai postulatul lu; Euclid, ci şi 
celelalte proprietăţi ale liniei drepte ; pentru că, dacă se abate de la 
dreapta euclidiană, ea nu se abate mai puţin de la axa de rotaţie a 
corpurilor solide, care constituie o altă imagine imperfectă a liniei 
drepte ; în sfârşit, pentru că este cu siguranţă supusă schimbării, 
încât cutare linie care era dreaptă ieri va înceta să fie mâine, dacă o 
împrejurare fizică s-a schimbat. f 

Să presupunem acum că se descoperă că fosforul nu se topeşte 


la 44°, ci la 43,9”. Ce concluzie am trage : că fosforul fiind prin 


. o o - z 
definiție ceea ce se topeşte la 44, această substanță pe care o 
numim fosfor nu e fosfor adevărat, sau, dimpotrivă, că fosforul se 


topeşte la 43,9" ? Suntem liberi şi în acest caz să adoptăm o defi- 
niţie sau pe cealaltă şi, în consecinţă, o concluzie sau pe cealaltă. Ar 
fi însă stupid s-o adoptăm pe cea dintâi, pentru că nu se poate 
schimba numele unei substanţe ori de câte ori se determină o 
nouă zecimală a punctului ei de topire. 
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În rezumat, Russell şi Hilbert au făcut, fiecare, un efort riguros. 
Ei au scris, fiecare, o carte plină de vederi originale, profunde şi 
adesea foarte corecte. Aceste două cărţi ne vor da mult de reflectat 
şi avem multe de învățat din ele. Printre rezultatele lor, unele, chiar 
multe, sunt solide şi hărăzite să dureze. 

A spune însă că ele au tranșat definitiv dezbaterea între Kant ŞI 
Leibniz şi au ruinat teoria kantiană a matematicilor, este evident 
inexact. Nu ştiu dacă realmente ei au crezut că au făcut-o, dar dacă 
au crezut aşa ceva, s-au înşelat. 


CAPITOLUL V 
Ultimele eforturi ale logisticienilor 


Logisticienii au încercat să răspundă la consideraţiile prece- 
dente. Pentru aceasta, ei au fost obligați să transforme logistica. 
Russell mai ales şi-a modificat în anume privinţe vederile iniţiale. 
Fără a intra în detaliile dezbaterii, aş vrea să revin asupra 
următoarelor două întrebări, care mi se par cele mai importante : 
regulile logisticii şi-au produs oare dovezile de fecunditate şi 
infailibilitate ? Este adevărat că ele permit demonstrarea principiu- 
lui inducției complete fără nici un apel la intuiţie ? 


2. infailibilitatea logisticii 


În ceea ce priveşte fecunditatea, se pare că Couturat îşi face 
iluzii naive. Logistica, după el, oferă invenţici „catalige şi aripi”, şi, 
la pagina următoare : „Sunt zece ani de când Peano a publicat 
prima ediţie a Formalarului său”. 

Cum se face că de zece ani aveţi aripi şi n-aţi zburat încă ! 

Am cea mai mare stimă pentru Peano, care a făcut lucruri foarte 
nostime (de exemplu curba sa care umple o întreagă suprafață) ; 
dar în definitiv el nu'a mers nici mai departe, nici mai sus, nici mai 
repede decât majoritatea matematicienilor lipsiţi de aripi, şi ar fi 
putut s-o facă la fel dc bine cu picioarele sale. 

Dimpotrivă, eu nu văd în logistică decât obstacole pentru 
inventator. Ea nu ne face să câştigăm în concizie, departe de asta, 
şi dacă sunt necesare 27 de ecuaţii pentru a stabili că 1 este un 
număr, câte ne-ar trebui pentru a demonstra O adevărată teoremă ? 
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Dacă distingem, împreună cu Whitehead, individul x, clasa al cărui 
singur membru este x şi care se va numi LX, apoi clasa al cărei sin- 
gur membru este clasa al cărei singur membru este x şi se va numi 
ux, putem crede că aceste distincții, oricât de utile ar fi, ne 
uşurează sensibil mersul ? | 

Logistica ne obligă să spunem tot ceea ce de obicei se 
subiînţelege. Ea ne obligă să înaintăm pas cu pas. E poate mai 
sigur, dar nu e mai rapid. 

Nu aripi ne daţi, ci hamuri în care e ţinut copilul care învaţă să 
meargă. Şi atunci avem dreptul să cerem ca aceste hamuri să ne 
împiedice să cădem. Ar fi singura lor scuză. Atunci când o valoare 
nu aduce profituri mari, trebuie să fie măcar un plasament de tată 
de familie. 

Trebuie să urmăm orbeşte regulile voastre ? Da, altfel singură 
intuiţia ne-ar permite să le deosebim. Dar atunci trebuie ca ele să 
fie infailibile. Numai într-o autoritate infailibilă poţi avea o 
încredere oarbă. E deci o necesitate pentru voi. Veţi fi infailibili ori 
nu veţi fi deloc. 

Nu aveţi dreptul să ne spuneţi : „Ne înşelăm, e adevărat, dar şi 
voi vă înşelaţi”. Pentru noi, faptul de a ne înşela e o nefericire, o 
mare nefericire, pentru voi este moartea. 

Nu spuneţi nici : oare infailibilitatea aritmeticii împiedică gre- 
şelile de adunare ? Regulile calculului sunt infailibile, şi totuşi îi 
vedem înşelându-se pe cei care nu aplică aceste reguli ; verificând 
însă calculul lor, s-ar observa imediat când anume le-au încălcat. 
Logisticienii au aplicat regulile lor şi au ajuns la contradicţie. E atât 
de adevărat acest lucru, încât sunt gata să schimbe regulile şi „să 
sacrifice noţiunea de clasă”. De ce să fie schimbate dacă erau 
infailibile ? 

„Nu suntem obligaţi, spuneţi, să rezolvăm hic et nunc toate 
problemele posibile”. O, nu vă cerem atâta ! Dacă, în faţa unei 
probleme, n-aţi da nici o soluţie, n-am avea nimic de zis ; dar, dim- 
potrivă, ne daţi două soluţii care sunt contradictorii şi din care una 
cel puţin este falsă — ceea ce constituie un eşec. 

Russell caută să concilieze aceste contradicții, ceea ce, după el, 
nu se poate face „decât restrângând sau chiar sacrificând noţiunea 
de clasă”, Şi Couturat, scontând pe succesul acestei tentative, 
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adaugă : „Dacă logisticienii reuşesc acolo unde ceilalți au eşuat, 
Poincaré va consimţi să-şi reamintească această frază şi să 
preţuiască Logistica pennu acea soluţie”. 

Ba nu : Logistica există, ea are codul său care a cunoscut deja 
patru ediţii ; sau mai curând tocmai acest cod este Logistica însăşi. 
E pregătit Russell să arate că cel puţin unul din cele două raţiona- 
mente contradictorii a transgresat acest cod ? Câtuşi de puţin, cl e 
gata să schimbe legi şi să abroge o parte din ele. Dacă reuşeşte, voi 
preţui intuiţia lui Russell, iar nu Logistica peaniană pe care o va fi 
distrus. 


3. Libertatea de contradicţie 


Am formulat două obiecţii principale la adresa definiţiei 
numărului întreg adoptată de logisticieni. Ce răspunde Couturat la 
prima obiecţie ? 

Ce semnifică în matematici cuvântul a exista ? Semnifică, am 
spus, a fi lipsit de conmadicție. Couturat contestă acest lucru. 
„Existenţa logică, spune el, este cu totul altceva decât absenţa con- 
tradicţiei. Ea constă în faptul că o clasă nu este vidă. A spune : 
«Există obiecte 4, înseamnă, prin definiţie, a afirma că clasa 4 nu 
este nulă.» Şi, fără îndoială, a afirma că clasa æ nu este nulă, 
înseamnă, prin definiţie, a afirma că există obiecte 4. Dar una din 
cele două afirmaţii e la fel de lipsită de sens ca şi cealaltă, dacă ele 
nu semnifică amândouă fie că putem vedea sau atinge obiecte 2 — 

"acesta este sensul pe care li-l dau fizicienii sau naturaliştii —, fie că 
putem concepe un 4 fără să ajungem la contradicții — acesta e sen- 
sul pe care li-l dau logicienii şi matematicienii.” 

Nu non-contradicţia dovedeşte existenţa, pentru Couturat, ci 
invers, existenţa dovedeşte non-contradicţia. Pentru a stabili exis- 
tenţa unei clase, trebuie deci să stabilim, cu ajutorul unui exemplu, 
că există un individ care aparţine acestei clase. „Dar, se va spune, 
cum se demonstrează existenţa acestui individ ? Nu trebuie ca 
această existenţă să fte stabilită ca să putem deduce din ea existența 
clasei din care face parte ? — Ei bine, nu. Oricât de paradoxală ar 
părea această aseiţiune, nu se demonstrează niciodată existenţa 
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unui individ. Indivizii, doar pentru că sunt indivizi, sunt întot- 
deauna consideraţi: ca existenţi. Nu trebuie niciodată să exprimi 
faptul că un individ există, absolut vorbind, ci numai că el există 
într-o clasă”. Couturat găseşte paradoxală propria sa afirmaţie şi, 
desigur, nu este singurul. Ea trebuie totuşi să aibă un sens. El vrea 
să spună, fără îndoială, că existenţa unui individ, singur pe lume, 
şi despre care nu se afirmă nimic, nu poate duce la contradicţie. 
Câtă vreme ar fi absolut singur, este evident că n-ar putea deranja 
pe nimeni. Ei bine, fie, vom admite existenţa individului, „absolut 
vorbind”, dar cu asta n-avem ce face ; va trebui să demonstraţi 
existenţa individului „într-o clasă” şi pentru aceasta va trebui iarăşi 
să demonstraţi că afirmaţia : cutare individ aparţine cutărei clase, 
nu este contradictorie nici în ea însăşi, nici cu celelalte postulate 
adoptate. 

„A putea susține, continuă Couturat, că o definiţie nu este va- 
labilă decât dacă se demonstrează că nu e contradictorie înseamnă 
deci a emite o exigenţă arbitrară şi abuzivă”. Nu s-ar putea reven- 
dica în termeni mai energici şi mai orgolioşi libertatea de con- 
tradicție. „În orice caz, onus probandi incumbă celor ce cred că aces- 
te principii sunt contradictorii”. Postulatele sunt presupuse com- 
parabile până la proba contrarie, la fel cum un acuzat este presu- 
pus nevinovat. 

Inutil să adaug că nu subscriu la această revendicare. Dar, 
spuneţi voi, demonstraţia pe care ne-o cereţi este imposibilă şi nu 
ne puteţi soma „să pune mâna pe lună”. Pardon, asta e imposibil 
pentru voi, nu şi pentru noi cei care admitem principiul inducției 
ca pe o judecată sintetică a priori. Şi acest lucru ar fi necesar şi pen- 
tm voi şi pentru noi. 

Pentru a demonstra că un sistem de postulate nu implică o con- 
tradicţie, trebuie să. aplicăm principiul inducției complete ; acest 
mod de raţionare nu numai că nu are nimic „bizar”, dar este sin- 
gurul corect. Nu e „neverosimil” că a fost totdeauna întrebuințat ; 
şi nu e greu să-i găsim „exemple şi precedente”. Eu am citat în arti- 
colul meu două asemenea exemple, împrumutate din memoriul lui 
Hilbers El nu e singurul care s-a folosit de acest raţionament şi cei 
care n-au făcut-o n-au avut dreptate, Ceca ce i-am reproşat eu lui 
Hilbert nu e faptul de a fi recurs la el (un matematician de rasă ca 
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el nu putea să nu vadă că era necesară o demonstraţie şi că aceasta 
era singura posibilă), ci faptul de a fi făcut-o fără să recunoască aici 
raţionamentul prin recurenţă. 


4. A doua obiecţie 


Semnalaşem o a doua eroare a logisticienilor în articolul lui 
Hilbert. Azi Hilbert este excomunicat şi Couturat nu-l mai 
priveşte ca pe un logistician. Mi se va pune deci întrebarea dacă am 
găsit aceeaşi greşeală la logisticienii ortodocşi. Nu, n-am văzut-o în 
paginile pe care le-am citit. Şi nu ştiu dacă aş găsi-o în cele trei sute 
de pagini pe care le-am scris şi pe care n-am chef să le citesc. 

Numai că vor fi obligaţi s-o comită în momentul în care vor 
dori să obţină din ştiinţa matematică o aplicaţie Oarecare. Această 
ştiinţă nu are drept unic obiectiv să-şi contemple de-a pururi pro- 
priul buric. Ea vine în atingere cu natura şi în acel moment va tre- 
bui să se debaraseze de definițiile pur verbale şi să nu se mai 
plătească în cuvinte. 

Să revenim la exemplul lui Hilbert. E vorba tot de raţiona- 
mentul prin recurenţă şi de problema de a şti dacă un sistem de 
postulate nu este contradictoriu. Fără nici o îndoială, Couturat 
mi-ar spune că lucrul acesta nu-l priveşte ; i-ar interesa poate pe cei 
ce nu revendică, asemenea lui, libertatea de contradicţie. 

Vrem să stabilim, ca şi mai sus, că nu vom întâlni nici o con- 
tradicţie, după un număr oarecare de raționamente, oricât de mare 
dorim, cu condiţia ca acest număr să fie finit. Pentru aceasta, tre- 
buie să aplicăm principiul inducției. Suntem obligaţi oare să 
înţelegem aici, prin număr finit, orice număr la care se aplică prin 
definiţie principiul inducției ? Evident, nu, altfel am fi conduşi la 
consecinţele cele mai jenante. 

Pentru a avea dreptul de a stabili un sistem de postulate, trebuie 
să fim asiguraţi că ele nu sunt contradictorii. Acest adevăr e admis 
de majoritatea savanților, aș fi scris de toți înainte de a fi citit ulti- 
mul articol al lui Couturat. Dar ce semnifică acest adevăr ? Semni- 
fică el oare faprul că trebuie să fim siguri că nu întâlnim o contra- 
dicţie după un număr finit de propoziţii, numărul finit fiind prin 
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definiţie cel care are toate proprietăţile de natură recurentă, astfel 
încât dacă una dintre aceste proprietăţi ar lipsi, dacă, de exemplu, 
am ajunge la o contradicţie, am conveni să spunem că numărul 
respectiv nu este finit ? 

Cu alte cuvinte, vrem oare să spunem : trebuie să fim siguri că 
nu întâlnim o contradicţie, cu condiţia de a conveni să ne oprim 
tocmai în clipa în care am fi pe punctul de a întâlni una ? E sufi- 
cient să enunţăm o asemenea propoziţie pentru a o condamna. 

Aşadar, nu numai că raţionamentul lui Hilbert presupune prin- 
cipiul inducției, dar el spune că acest principiu ne este dat, nu ca o 
simplă definiţie, ci ca o judecată sintetică 4 priori. 

In rezumat : 

O demonstraţie ceste necesară. 

Singura demonstraţie posibilă este demonstraţia prin 
recurenţă. 

Ea nu este legitimă decât dacă se admite principiul inducției şi 
dacă îl privim nu ca pe o definiţie, ci ca pe o judecată sintetică. 


5. Antinomiile cantoriene 


Voi examina acum noul memoriu al lui Russell. El a fost scris 
pentru a învinge dificultăţile ridicate de acele anzinomii cantoriene 
la care am făcut deja aluzii frecvente. Cantor crezuse că poate con- 
stitui o Ştiinţă a Infinitului. Alţii au înaintat pe calea deschisă de 
el, dar s-au izbit de contradicții ciudate. Aceste contradicții sunt 
deja numeroase, dar cele mai cunoscute sunt : 

l. Anunomia Burali-Forti ; 

2. Antinomia Zermelo-Knig ; 

3. Antinomia Richard. | 

Cantor a demonstrat că numerele ordinale (e vorba de 
numerele ordinale transfinite, noţiune nouă introdusă de el) pot fi 
aranjate într-o serie lineară,. cu alte cuvinte că din două numere 
ordinale inegale, există întotdeauna unu care este mai mic decât 
celălalt. Burali-Forti demonstrează contrariul. Într-adevăr, el 
spune, în substanţă, că dacă am putea ordona toate numerele ordi- 
nale într-o serie lineară, această serie ar defini un număr ordinal 
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care va fi mai mare decât toate celelalte. S-ar putea apoi adăuga la 
ea l şi s-ar obține încă un număr ordinal care ar fi şi mai mare — 
ceea ce este contradictoriu. 

Vom reveni mai târziu asupra antinomiei Zermelo-Kânig, care 
e de o natură puţin diferită. lată cum se prezintă antinomia 
Richard (Revue Générale des Sciences, 30 iunie 1905). Să consi- 
derăm toate numerele zecimale care pot fi definite cu ajutorul unui 
număr finit de cuvinte. Aceste numere zecimale formează o 
mulţime M, şi e uşor de văzut că această mulţime este numărabilă, 
altfel zis, că putem numerota diversele numere zecimale ale acestei 
mulţimi de la 1 până la infinit. Să presupunem numerotarea efec- 
tuată şi să definim un număr N în felul următor. Dacă a n-a zeci- 
mală a celui de-al n-lea număr al mulțimii M este : 


0, 1,2, 3, 4, 5, 6,7,8,9 


a z-a zecimală a lui N ar fi : 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 1, 1. 


După cum se vede, N nu este egal cu al n-lea număr din M şi 
cum 2 este oarecare, N nu aparţine lui M şi totuşi N ar trebui să 
aparţină acestei mulțimi pentru că l-am definit cu ajutorul unui 
număr finit de cuvinte. 

Vom vedea mai târziu că Richard a dat el însuşi, cu multă 
înţelepciune, explicaţia paradoxului său şi că explicaţia sa se poate 
extinde, mutatis mutandis, la celelalte paradoxe asemănătoare. 
Russell citează şi o altă antinomie destul de amuzantă. 

Care este cel mai mic număr întreg pe care nu-l putem defini 
printr-o frază formată din mai puţin de o sută de cuvinte româneşti ? 

Acest număr există. Într-adevăr, numerele care pot fi definite 
printr-o asemenea frază sunt evident în număr finit întrucât cuvin- 
tele din limba română nu sunt în număr infinit. Va exista deci 
printre ele unul care va fi mai mic decât toate celelalte. 

Pe de altă parte, acest număr nu există, pentru că definiţia lui 
implică o contradicţie. Într-adevăr, acest număr este definit prin 
“fraza în italice care e formată din mai puţin de o sură de cuvinte 
pomâneşti, Şi prin definiţie acest număr nu trebuie să poată fi 
definit printr-o asemenea frază, 
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6. Zigzag-theory şi no-classes-theory 


Care este atitudinea lui Russell față de aceste contradicții ? După 
ce le va fi analizat pe cele despre care tocmai am vorbit şi după ce 
va fi citat şi altele, după ce le va fi dat o formă care ne duce cu gân- 
dul la Epimenide, el nu ezită să conchidă : 

„A propositional function of one variable does not always deter- 
mine a class”. O funcţie propozițională (adică o definiţie) nu deter- 
mină totdeauna o clasă. O „propositional function” sau „norm” 
poate fi „non-predicativă”. Şi aceasta nu înseamnă că acele 
propoziţii non-predicative determină o clasă vidă, o clasă nulă ; 
aceasta nu înseamnă că nu există nici O valoare a lui x care să satis- 
facă definiţia şi care să poată fi unul dintre elementele clasei. 

lementele există, dar ele nu au dreptul să se asocieze pentru a 
forma o clasă. 

Dar asta e doar începutul şi trebuie să ştim să recunoaştem dacă 
o definiţie este sau nu predicativă. Pentru a rezolva această pro- 
blemă, Russell ezită între trei teorii pe care le numeşte : 

A. The zigzag theory ; 

B. The theory of lirnitation.of size ; 

C. The no classes theory. 

După zigzag theory : „definițiile (funcţii propoziţionale) deter- 
mină o clasă atunci când sunt foarte simple şi nu încetează s-o facă 
decât atunci când sunt complicate şi obscure”. Cine să hotărască 
acum dacă o definiţie poate fi privită ca suficient de simplă pentru 
a fi acceptabilă ? La această întrebare nu există alt răspuns decât 
mărturisirea cinstită a unei neputinţe totale : „regulile care ar per- 
mite să recunoaştem dacă aceste definiţii sunt predicative ar fi 
cxtrem de complicate şi nu pot fi recomandate din nici un motiv 
plauzibil. Este un inconvenient care ar putea fi remediat prin mai 
multă ingeniozitate sau. securgând_la distincţii nesemnalate încă. 
Dar până acum, căutând aceste reguli, n-am putut găsi alt princi- 
piu director. decât absenţa oricărei contradicții”. 

Această teorie rămâne deci foarte obscură. În această noapte, o 
singură _licărire — cuvântul zigzag. Ceea ce Russell numeşte 
„Zigzag -giness” e fără îndoială acea trăsătură particulară care dis- 
tinge argumentul lui Epimenide. 
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După theory of limitation of size, o clasă n-ar mai avea dreptul la 
existență dacă ar fi prea extinsă. Ar putea eventual să fie infinită, 
dar n-ar trebui să fie prea infinită. 

Regăsim însă mereu aceeaşi dificultate ; când anume începe ea 
să fie prea infinită ? Bineînţeles, această dificultate nu este rezol- 
vată, şi Russell trece la a treia teorie. 

În no class theory este interzis să pronunțăm cuvântul clasă şi tre- 
buie să-l înlocuim cu perifraze variate. Ce schimbare pentru logis- 
ticienii care nu vorbesc decât despre clase şi clase de clase ! Va tre- 
bui refăcută întreaga Logistică. Ne-am putea închipui cum ar arăta 
o pagină de Logistică după ce vom fi suprimat din ea toate 
propoziţiile în care este vorba despre clasă ? N-ar mai exista decât 
câțiva supraviețuitori răzleţi în mijlocul unei pagini albe. Apparent 
rari nantes în gurgito vasto. 

Oricum, se observă care sunt ezitările lui Russell, modificările 
la care va supune principiile fundamentale adoptate de el până 
acum. Vor fi necesare criterii pentru a decide dacă o definiţie e prea 
complicată sau prea extinsă şi aceste criterii nu vor putea fi justifi- 
cate decât printr-un apel la intuiţie. 

În cele din urmă Russell înclină spre no chasses theory. 

Orice s-ar întâmpla, Logistica trebuie refăcută şi nu se prea ştie 
ce se va putea salva din ea. Inutil să adăugăm că nu sunt în discuţie 
decât Cantorismul şi Logistica. Adevăratele matematici, acelea 
care folosesc la ceva, vor putea continua să se dezvolte după pro- 
priile lor principii, fără să se preocupe de furtunile care fac ravagii 
în afara lor, şi ele îşi vor continua pas cu pas cuceririle obişnuite 
care sunt definitive şi pe care n-au a le părăsi niciodată. 


7. Adevărata soluţie 


Ce alegere să facem între aceste teorii diferite ? Mi se pare că 
soluţia este conținută într-o scrisoare a lui Richard despre care am 
vorbit mai sus şi pe care o găsim în Revue Générale des Sciences din 
30 iunie 1905. După ce va fi expus antinomia pe care am numit-o 
antinomia Richard, el îi dă explicaţia. 
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Să revenim la ceea ce spuneam despre această antinomie în 
paragraful V. M este mulţimea tuturor numerelor pe care le putem 
defini cu ajutorul unui număr finit de cuvinte, fără a introduce 
însăşi noțiunea de mulțime M. Altfel definiţia lui M ar conţine un 
cerc vicios. Nu se poate defini M prin însăşi mulţimea M. 

Or, noi am definit N cu ajutorul unui număr finit de cuvinte, e 
adevărat, dar sprijinindu-ne pe noţiunea de mulțime M. De aceea 
N nu face parte din M, 

În exemplul ales de Richard, concluzia se prezintă cu o evidență 
deplină şi evidenţa ar părea şi mai mare dacă ne-am referi la însuşi 
textul scrisorii sale. Dar aceeaşi explicaţie e valabilă şi pentru cele- 
lalte antinomii, aşa cum se poate uşor verifica. 

Astfel definițiile care trebuie să fie privite ca non-predicative sunt 
cele care conțin un cerc vicios. Exemplele precedente arată îndeajuns 
Oare şi ceea ce Russell numeşte „zigzag-giness” ? Pun problema 
fără s-o rezolv. 


8. Demonstraţiile principiului inducției 


Să examinăm acum pretinsele demonstraţii ale principiului 
inducției şi în special pe cele ale lui Whitehead şi Burali-Forti. 

Să vorbim mai întâi despre demonstraţia lui Whirehcad şi să 
profităm de câteva denumiri noi introduse în mod fericit de 
Russell în recentul său memoriu. 

Numim clasă recurentă orice clasă de numere care îl conţine pe 
zero şi care îl conţine pen + 1 dacă îl conţine pe z. 

Numim număr inductiv orice număr care face parte din toate 
clasele recurente. 

Cu ce condiţie această ultimă definiţie care joacă un rol esențial 
în demonstraţia lui Whitehead va fi „predicativă” şi deci acceptabilă ? 

Potrivit consideraţiilor anterioare, prin toate clasele recurente 
trebuie să înțelegem toate acele clase în a căror definiţie nu intră 
noţiunea de număr inductiv. 

Fără această condiţie, se reconstituie cercul vicios care a gene- 
rat antinomiile. 

Dar Whitehead nu şi-a luat această precauți une. 
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Raționamentul lui Whitehead este deci vicios ; e însuşi raţiona- 
mentul care a condus la antinomii ; el era nelegitim atunci când 
dădea rezultate false, şi rămâne nelegitim când conduce din întâm- 
plare la un rezultat adevărat. 

O definiţie care conţine un cerc vicios nu defineşte nimic. Sun- 
tem siguri că, oricare ar fi sensul pe care l-am da definiţiei noastre, 
nu serveşte la nimic să spunem că cel puţin zero aparţine clasei nu- 
merelor inductive ; nu e vorba de a şti dacă această clasă este vidă, 
ci dacă o putem delimita în mod riguros. O clasă „non-predica- 
tivă” nu este o clasă vidă, ci o clasă a cărei frontieră este indecisă. 

Inutil să adaug că această obiecţie particulară lasă să subziste 
obiecțiile generale care se aplică tuturor demonstrațiilor. 


9 


Burali-Forti a dat o altă demonstraţie în articolul său Le classi 
finite (Atti di Torino, t. XXXII). Dar el este obligat să admită două 
postulate ; 

Primul afirmă că există totdeauna cel puţin o clasă infinită. 

Al doilea se enunţă astfel: 


u e K (K — A). >.u<v'u. 


Primul postulat nu este mai evident decât principiul de demon- 
strat ; al doilea nu doar că nu este evident, dar este fals, aşa cum a 
arătat Whitehead — şi cum şi-ar fi dat seama imediat până şi cel 
mai slab elev din clasa specială de matematici care pregăteşte exa- 
menul pentru Politehnică — dacă axioma ar fi fost enunțată într-un 
limbaj inteligibil, pentru că are următoarea semnificație : numărul 
combinărilor pe care le putem forma cu mai multe obiecte este mai 
mic decât numărul acestor obiecte. 


10. Axioma lui Zermelo 


Intr-o demonstraţie celebră, Zermelo se sprijină pe următoarea 
axiomă : 
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Într-o mulţime oarecare (sau chiar în fiecare din mulțimile unei 
mulţimi de mulțimi) putem totdeauna alege la întâmplare un ele- 
ment (chiar când acea mulţime de mulţimi ar conţine o infinitate 
de mulţimi). Această axiomă a fost aplicată de mii de ori fără a o 
enunţa, dar din momentul în care a fost enunțată, ea a suscitat 
îndoieli. Câţiva matematicieni, printre care Borel, au respins-o cu 
hotărâre. Alţii au admirat-o. Să vedem ce gândeşte despre ea 
Russell, în ultimul său articol. i 

El nu se pronunţă, dar consideraţiile pe care le face sunt foarte 
sugestive. 

Mai întâi un exemplu pitoresc. Să presupunem că avem tot 
atâtea perechi de cizme câte numere întregi există, astfel încât să 
putem numerota perechile de la 1 la infinit. Câte perechi am avea ? 
Numărul cizmelor ar fi egal cu numărul perechilor ? Da, dacă în 
fiecare pereche, cizma dreaptă se deosebeşte de cizma stângă. Ar fi 
suficient să dăm numărul 2n — 1 cizmei drepte din a n-a pereche 
şi numărul 2% cizmei stângi din a n-a pereche. Nu, dacă cizma 
dreaptă este asemenca celei stângi, pentru că o atare operaţie ar 
deveni imposibilă. Afară doar dacă se admite axioma lui Zermelo, 
pentru că atunci am putea alege la întâmplare din fiecare pereche 
cizma pe care am considera-o ca dreaptă. 


11. Concluzii 


O demonstraţie bazată cu adevărat pe principiile Logicii 
analitice s-ar compune dintr-un şir de propoziţii. Unele, care ar 
servi drept premise, ar fi identități sau definiţii ; celelalte s-ar de- 
duce din primele, pas cu pas. Dar, deşi legătura între fiecare propo- 
ziţie şi următoarea se percepe imediat, n-am vedca dintr-odată cum 
s-a putut trece de la prima la ultima, pe care am putea fi tentaţi 
s-o considerăm un adevăr nou. Dar dacă se înlocuiesc succesiv 
diversele expresii care figurează aici prin definiţia lor şi dacă se con- 
tinuă cât se poate de mult această operație, n-ar mai rămâne la 
sfârşit decât identități, încât totul s-ar reduce la o imensă tautolo- 
gie. Logica rămâne deci sterilă, doar dacă nu e fecundată de 
intuiţie. 
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E ceea ce am scris altădată. Logisticienii susţin contrariul şi 
cred a o fi dovedit demonstrând efectiv adevăruri noi. Prin ce 
mecanism ? 

De ce, aplicând la raţionamentele lor procedeul pe care l-am 
descris, adică înlocuind termenii definiţi prin definițiile lor, nu le 
vedem a se dizolva in identități ca raţionamentele obişnuite ? 
Pentru că acest procedeu nu li se poate aplica. De ce ? Întrucât 
definițiile lor sunt non-predicative şi prezintă acel gen de cerc 
vicios pe care l-am semnalat mai sus. Definiţiile non-predicative nu 
pot fi substituire termenului definit. În aceste condiţii, Logistica 
nu mai este sterilă, ea generează antinomia. 

Tocmai credinţa în existenţa infinitului actual a dat naştere 
acestor definiții non-predicative. Să mă explic ; în aceste definiţii 
figurează cuvântul toți, aşa cum se vede în exemplele citate mai sus. 
Cuvântul toți are un sens foarte precis atunci când e vorba de un 
număr finit de Obieete, Ca să mai existe încă unul, în condiţiile în 
care obiectele sunt în număr infinit, ar trebui să existe un infinit 
actual. Altminteri toate aceste obiecte n-ar putea fi concepute ca 
stabilite anterior definiţiei lor şi atunci, dacă definiţia unei noţiuni 
N depinde de toate obiectele A, ea poate fi atinsă de cerc vicios 
dacă printre obiectele A există unele care nu pot fi definite fără a 
recurge la însăşi no punea. N. 

Regulile logicii formale exprimă pur şi simplu proprietăţile 
tuturor clasificărilor posibile. Dar pentru ca ele să fie aplicabile, 
trebuie ca aceste clasificări să fie imuabile şi să nu trebuiască să 
le modificăm în cursul raționamentului. Dacă nu avem de veri- 
ficat decât un număr finit de obiecte, e uşor să menţinem 
neschimbate aceste clasificări. Dacă obiectele sunt în număr 
indefinit, adică dacă eşti necontenit expus situaţiei de a vedea 
apărând obiecte noi şi neprevăzute, se poate întâmpla ca apariţia 
unui obiect nou să impună modificarea clasificării, şi te expui 
astfel antinomiilor. 

Nu există infinit actual. Cantorienii au uitat acest lucru şi au 
ajuns la contradicții. Če- -i drept, Cantorismul a adus servicii, dar pe 
vremea când era aplicat la o adevărată problemă, ai cărei termeni 
erau clar definiţi, şi atunci se putea merge fără teamă. 
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Asemenea cantorienilor, şi logisticienii au uitat acest lucru şi au 
întâlnit aceleaşi dificultăţi. E important însă de ştiut dacă s-au 
angajat pe această cale în mod accidental sau era pentru ei o nece- 
sitate. 

Pentru mine, chestiunea nu este nesigură. Credinţa în infinitul 
actual este esenţială în logistica russelliană. E tocmai ceea ce o 
deosebeşte de logistica hilbertiană. Hilbert se situează pe punctul 
de vedere al extensiunii, anume pentru a evita antinomiile canto- 
riene. Russell se situează pe punctul de vedere al comprehensiunii. 
În consecință, genul e pentru el anterior speciei şi summum genus 
precede orice. Aceasta n-ar constitui nici un inconvenient dacă 
summum genus ar fi finit ; dacă este însă infinit, trebuie să pui 
infinitul înaintea finitului, adică să priveşti infinitul ca actual. 

Şi nu avem doar clase infinite. Atunci când trecem de la gen la 
specie restrângând conceptul prin condiţii noi, numărul acestor 
condiţii este tot infinit, deoarece ele exprimă în general faptul că 
obiectul considerat prezintă o relaţie sau alta cu toate obiectele 
unei clase infinite. 

Dăr asta ţine de o poveste veche. Russell a observat pericolul şi 
va acţiona. Va schimba totul. Să ne înţelegem binc; el nu se 
pregăteşte doar să introducă principii noi care-i vor permite 
operaţii altădată interzise ; se pregăteşte să interzică operaţii pe 
care altădată le considera legitime. El nu se mulţumeşte să adore 
ceea ce a ars ; va arde ceea ce e adevărat, şi lucrul acesta este mai 
grav. El nu adaugă la construcţie o aripă nouă, ci îi subminează 
fundaţiile. j 

Vechea Logistică a murit ; zigzag-theory şi no classes theory îşi 
dispută deja succesiunea ci. Pentru a o judeca pe cea nouă, vom 
aştepta ca ea să existe. 


CARTEA A TREIA 
Mecanica nouă 


CAPITOLUL | 
Mecanica şi radiul 


1. Introducere 


Principiile generale ale dinamicii care, începând cu Newton, au 
servit drept fundament ştiinţei fizice şi care păreau de neclintit sunt 
oare pe punctul de a fi abandonate sau cel puțin profund modifi- 
cate ? E ceea ce mulţi oameni se întreabă de câpva ani. Descope- 
rirea radiului, consideră ei, ar fi răsturnat dogmele ştiinţifice 
despre care se credea că sunt cele mai solide : pe de o parte, impo- 
sibilitatea transmutaţiei metalelor ; pe de altă parte, postulatele 
fundamentale ale mecanicii. Poate s-au grăbit să considere aceste 
noutăți ca definitiv stabilite şi să distrugă idolii noştri de ieri. 
Înainte de a lua o decizie, poate s-ar cuveni să aşteptăm experiențe 
mai numeroase şi mai probante. Nu e mai puţin necesar să 
cunoaştem de pe acum teoriile noi şi argumentele, deja foarte 
serioase, pe care se sprijină ele. 

A. Mişcarea unui punct material izolat şi sustras oricărei forţe 
exterioare este rectilinie şi uniformă. Acesta este principiul inerției: 
nu există acceleraţie fără forţă, 

B. Acceleraţia unui punct mobil are aceeaşi direcţie ca rezul- 
tanta tuturor forţelor care se exercită asupra lui ; ea este egală cu 
raportul dintre această rezultantă şi un coeficient numit masă a 
punctului mobil. 

Masa unui punct mobil, astfel definită, este o constantă ; ea nu 
depinde de viteza dobândită de acel punct ; ea e acecaşi dacă forța, 
fiind paralelă cu viteza, tinde doar să. accelereze sau să încetinească 
mişcarea punctului, sau dacă, dimpotrivă, fiind perpendiculară pe 
viteză, tinde să devieze acea mişcare spre dreapta ori spre stânga, 
adică să curbeze traiectoria. 
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C. Toate forţele care se exercită asupra unui punct material 

provin din acţiunea altor puncte materiale ; ele nu depind decât de 
poziţiile şi vitezele relative ale acestor diferite puncte materiale. 
- Combinând cele două principii B şi C, se ajunge la principiul 
mișcării relative, în virtutea căruia legile mişcării unui sistem sunt 
aceleaşi fie că raportăm sistemul la axe fixe, fie că-l raportăm la axe 
mobile antrenate într-o mişcare de translație rectilinie şi uniformă, 
încât este imposibil să distingem mişcarea absolută de o mişcare 
relativă în raport cu asemenea axe mobile. 

D. Dacă un punct material A acţionează asupra unui alt punct 
material B, corpul B reacționează asupra lui A, şi aceste două 
acţiuni sunt două forțe egale şi direct opuse. Acesta este princi- 
piul egalității acțiunii şi veacțiunii, sau, mai scurt, principiul 
reacţiunii. 

Observațiile astronomice, fenomenele fizice cele mai 
obişnuite par a fi adus acestor principii o confirmare completă, 
constantă şi foarte precisă. E adevărat, se spune acum, dar numai 
pentru că s-a operat totdeauna doar cu viteze slabe. Mercur, de 
exemplu, care este planeta cea mai rapidă, nu se deplasează decât 
cu 100 kilometri pe secundă. S-ar comporta oare la fel acest astru 
dacă s-ar deplasa de o mie de ori mai repede ? Se vede că nu e 
cazul să ne îngrijorăm ; oricare ar putea fi progresele automobi- 
lismului, o să mai treacă multă vreme până ce va trebui să renun- 
jām să mai aplicăm maşinilor noastre principiile clasice ale 
dinamicii. 

Cum s-a ajuns aşadar la realizarea unor viteze de o mie de ori 
mai mari decât cea a lui Mercur, egale, de exemplu, cu a zecea sau 
a treia parte din viteza luminii, sau şi mai apropiate de această 
viteză ? Cu ajutorul radiaţiilor catodice şi ale radiaţiilor radiului. 

Se ştie că radiul emite trei feluri de radiaţii, desemnate prin cele 
trei litere greceşti a, B, y În cele ce urmează, dacă nu se 
menţionează expres contrariul, va fi vorba totdeauna de radiaţiile 
P, care sunt asemănătoare cu radiaţiile catodice. 

După descoperirea radiaţiilor catodice asistăm la confruntarea 
a două teorii : Crookes atribuia fenomenele unui adevărat bom- 
bardament molecular, iar Henz — unor ondulaţii speciale ale 
eterului. Se reînnoia astfel dezbaterea care îi divizase pe fizicieni cu 
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un secol în unmă în legătură cu lumina. Crookes relua teoria 
emisiei, abandonată în cazul luminii ; Hertz pleda pentru teoria 
ondulatorie. Faptele par a-i da dreptate lui Crookes. 

S-a recunoscut, în primul rând, că radiaţiile catodice transportă 
cu ele o sarcină electrică negativă ; ele sunt deviate de un câmp 
magnetic şi de un câmp electric. Aceste deviații sunt echivalente cu 
cele pe care le-ar produce aceleaşi câmpuri asupra unor proiectile 
care se deplasează cu o viteză foarte mare şi sunt puternic încărcate 
cu electricitate. Aceste două deviații depind de două cantități : 
viteza, pe de-o parte, şi raportul între sarcina electrică a proiectilu- 


clar, într-adevăr, că, dacă se dublează în acelaşi timp sarcina şi 
masa, fără a schimba viteza, se va dubla forța care tinde să devieze 
proiectilul : dar, întrucât şi masa lui e dublată, accelerația şi 
deviația observabile nu vor fi schimbate. Observarea celor două 
deviații ne va oferi deci două ecuaţii pentru a determina cele două 
necunoscute. Se obține o viteză de 10 000 la 30 000 kilometri pe 
secundă. Cât priveşte raportul dintre sarcină şi masă, el este foarte 
mare. Îl putem compara cu raportul corespondent referitor la 
ionul hidrogen din electroliză. Se obţine atunci rezultatul că un 
proiectil catodic transportă aproximativ de o mie de ori mai multă 
electricitate decât ar transporta o masă egală de hidrogen într-un 
electrolit. 

Pentru a confirma aceste opinii, ar fi necesară o măsurare 
directă a acelei viteze pe care s-o comparăm cu viteza astfel calcu- 
lată. Experienţe vechi ale lui J.-J. Thomson dăduseră rezultate de 
o sută de ori mai slabe ; dar ele erau supuse unor cauze de eroare. 
Problema a fost reluată de Wiechert într-un dispozitiv în care se 
utilizează oscilaţiile herziene. S-au obținut rezultate care concordă 
cu teoria, cel puţin ca ordin de mărime. Ar fi foarte important să 
se reia aceste experienţe. Oricum, teoria ondulaţiilor pare a nu 
putea da seama de acest ansamblu de fapte. 

Aceleaşi calcule, făcure pentru radiaţiile fi ale radiului, au dat 
viteze şi mai mari : 100 000, 200 000 de kilometri sau şi mai mult. 
Aceste viteze depăşesc cu mult toate vitezele pe care le cunoaştem. 
Ce-i drept, se ştie demult, lumina se deplasează cu 300 000 de 
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kilometri pe secundă. Dar ea nu constituie un transport de 
materie, în vreme ce, dacă se adoptă teoria emisiei pentru radiațiile 
catodice, ar exista molecule de materie care se mişcă realmente cu 
acele viteze, şi se cuvine să cercetăm dacă le mai pot fi aplicate 
legile obişnuite ale mecanicii. 


2. Masă longitudinală şi masă transversală 


După cum se ştie, curenţii electrici dau naştere fenomenelor de 
inducţie, în particular selfinducpiei. Atunci când curentul creşte, se 
dezvoltă o forță electromotoare de selfinducţie care tinde să se 
opună curentului. Dimpotrivă, atunci când curentul descreşte, 
forța electromotoare de selfinducţie tinde să menţină curentul. 
Selfinducţia se opune deci oricărei variaţii a intensității curentului, 
la fel cum, în mecanică, inerția unui corp se opune oricărei variaţii 
a vitezei sale. Selfinducția este o adevărată inerție. Totul se petrece 
ca şi cum curentul nu s-ar putea naşte fără a pune în mişcare eterul 
înconjurător şi ca şi cum inerția acestui cter ar tinde, în consecinţă, 
să menţină constantă intensitatea curentului. Ar trebui învinsă 
această inerție pentru a crea curentul, ar trebui iarăşi învinsă pen- 
tru a-l face să înceteze, 

O radiaţie catrodică — o ploaie de proiectile încărcată cu elec- 
tricitate negativă — poate fi asimilată unui curent. Fără îndoială, 
acest curent diferă, cel puţin pentru început, de curenţii de con- 
ducţie obişnuită, în care materia este imobilă şi electricitatea cir- 
culă prin materie. E un curent de convecție, în care electricitatea, 
ataşată de un vehicul material, e transportată prin mişcarea acelui 
vehicul. Dar Rowland a demonstrat că aceşti curenţi de convecţie 
produc aceleaşi efecte magnetice ca şi curenţii de conducţie ; ei tre- 
buie să producă şi aceleaşi efecte de inducţie. Mai întâi, dacă altfel 
ar sta lucrurile, principiul conservării energiei ar fi violat ; pe de 
altă parte, Cremien şi Pender au întrebuințat o metodă prin care se 
puneau direct în evidenţă aceste efecte de inducţie. 

Dacă viteza unui corpuscul catodic variază, ar varia şi intensi- 
tatea curentului corespunzător şi s-ar dezvolta efecte de selfin- 
ducţie care ar tinde să se opună acestei variaţii. Aşadar, corpusculi 
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trebuie să aibă o dublă inerție : mai întâi propria lor inerție, la care 
se adaugă inerția aparentă, datorată selfinducţiei care produce ace- 
leaşi efecte. Corpusculii ar avea deci o masă totală aparentă, com- 
pusă din masa lor reală şi dintr-o masă fictivă de origine electromag- 
netică. Calculul arată că această masă fictivă variază cu viteza şi că 
forţa de inerție a selfinducţiei nu este aceeaşi când viteza proiec- 
tilului este accelerată sau încetinită, sau când este deviată. Acelaşi 
lucru se întâmplă deci şi cu forţa de inerție aparentă totală. 

Masa totală aparentă nu este deci aceeaşi când forţa reală apli- 
cată corpusculului este paralelă cu viteza sa şi tinde să accelereze 
mişcarea sau când e perpendiculară pe acea viteză şi tinde să-i 
modifice direcţia. În consecinţă, trebuie să distingem masa totală 
longitudinală şi masa totală transversală. Aceste două mase totale 
depind, de altfel, de viteză. E ceea ce rezultă din lucrările teoretice 
ale lui Abraham, 

În cazul măsurătorilor de care vorbeam în capitolul precedent, 
ce anume se determină măsurând cele două variaţii ? Viteza, pe de 
O parte, şi, pe de altă parte, raportul dintre sarcină şi masa trans- 
vevsală totală. Cum să distingem, în aceste condiţii, în cadrul masei 
totale, partea ce revine masei reale şi cea care revine masei fictive 
electromagnetice ? Nici n-ar trebui să ne gândim la aşa ceva dacă 
n-am avea decât radiaţiile catodice propriu-zise, Din fericire, însă, 
dispunem de radiaţiile radiului, care, cum am văzut, sunt sensibil 
mai rapide. Aceste radiaţii nu sunt toate identice şi nu se comportă 
la fel sub acţiunea unui câmp electric şi magnetic. Se stabileşte că 
deviația electrică este funcţie de deviația magnetică şi, proiectând 
pe o placă sensibilă radiaţii ale radiului care au suferit acţiunea 
celor două câmpuri, se poate fotografia curba care reprezintă 
relaţia între aceste două deviații. E ceea ce a făcut Kaufmann, care 
a dedus de aici relaţia între viteză şi raportul dintre sarcină şi masa 
aparentă totală, raport pe care îl vom numi e. 

S-ar putea presupune că există mai multe feluri de radiaţii, ca- 
racterizate fiecare printr-o viteză determinată, O sarcină şi o masă 
determinate. Dar această ipoteză este puţin verosimilă. Într-adevăr, 
de ce toţi corpusculii ar avea mereu aceeaşi viteză ? E mai natural 
“să presupunem că sarcina ca şi masa reală sunt aceleaşi pentru toate 
proiectilele, şi că acestea nu diferă decât prin viteza lor. Dacă 
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raportul e este funcție de viteză, aceasta nu se datorează faptului că 
masa reală variază funcţie de viteză, ci, întrucât masa fictivă elec- 
tromagnetică depinde de viteză, masa totală aparentă, singura 
observabilă, trebuie să depindă de ea, deşi masa reală nu depinde 
şi e constantă. 

Calculele lui Abraham ne permit să cunoaştem legea după care 
masa fictivă variază în funcţie de viteză ; experienţa lui Kaufmann 
ne permite să cunoaştem legea de variaţie a masei totala Compa- 
rarea celor două legi ne-ar îngădui deci să determinăm raportul 
dintre masa reală şi masa totală. 

Aceasta este metoda de care s-a folosit Kaufmann pentru a 
determina raportul amintit. Rezultatul este foarte surprinzător ; 
masa reală este nulă. 

S-a ajuns astfel la concepții cu totul neaşteptate. S-a extins 
asupra tuturor corpurilor ceea ce nu se demonstrează decât pentru 
corpusculii catodici. Ceca ce numim masă ar fi doar o aparență ; 
orice inerție ar fi de origine electromagnetică. Dar atunci masa n-ar 
mai fi constantă, ea ar creşte odată cu viteza ; sensibil constantă 
pentru viteze ce pot merge până la 1 000 de kilometri pe secundă, 
ca ar creşte apoi şi ar deveni infinită pentru viteza luminii, Masa 
transversală n-ar mai fi egală cu masa longitudinală ; ele ar fi doar 
aproape egale dacă viteza nu e prea mare. Principiul B al mecanicii 
n-ar mai fi adevărat, 


3. Radiațiile canal 


În punctul unde ne aflăm, această concluzie poate părea pre- 
matură. Se poate oare aplica la întreaga materie ceea ce nu a fost 
stabilit decât pentru aceşti corpuscului atât de uşori care sunt doar 
o emanaţie a materiei şi poate nu a adevăratei materii ? Dar, înainte 
de a aborda această problemă, e necesar să spunem un cuvânt 
despre un alt fel de radiaţii. Vreau să vorbesc despre radiațiile 
canal, Kanalstrablen ale lui Goldstein. Odată cu radiaţiile catodice 
încărcate cu electricitate negativă, catodul emite radiaţii canal 
încărcate cu electricitate pozitivă. În general, aceste radiaţii nefiind 
respinse de catod, rămân izolate în vecinătatea imediată a catodu- 
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lui, unde constituie „stratul galben deschis”, care nu e foarte ușor 
de observat. Dacă însă catodul comportă găuri şi dacă obturează 
aproape complet tubul, radiaţiile canal s-ar propaga în spatele cato- 
dului, în sensul opus celui al radiaţiilor catodice, şi ar putea fi stu- 
diate. S-a putut pune astfel în evidenţă sarcina lor pozitivă şi arăta 
că deviaţiile magnetice şi electrice persistă, ca şi în cazul radiaţiilor 
catodice, dar sunt mult mai slabe. 

Radiul emite şi el radiaţii asemănătoare cu radiaţiile canal, şi 
relativ foarte absorbabile, care se numesc radiaţii a. 

Ca şi în cazul radiaţiilor catodice, cele două deviații pot fi 
măsurate şi de aici pot fi deduse viteza şi raportul e. Rezultatele 
sunt mai puţin constante decât pentru radiaţiile catodice, dar 
viteza şi raportul e sunt mai mici. Corpusculii pozitivi sunt mai 
puţin încărcaţi decât corpusculii negativi ; sau, ceea ce este mai 
firesc, dacă se presupune că sarcinile sunt egale şi de sens contrar, 
corpusculii pozitivi sunt mult mai mari. Aceşti corpusculi, 
încărcaţi unii pozitiv şi alţii negativ, au primit numele de elec- 
troni. 


4. Teoria lui Lorentz 


Dar electronii nici măcar nu-şi manifestă existenţa în aceste 
radiaţii în care ne apar a se deplasa cu viteze enorme. Îi vom vedea 
în roluri foarte diferite. Ei ne vor explica principalele fenomene din 
optică şi electricitate. Sinteza strălucită despre care vom spune un 
cuvânt se datorează lui Lorentz. 

Întreaga materie este formată din electroni care poartă sarcini 
uriaşe. Ea ne pare totuşi neutră pentru că sarcinile de semn contrar 
ale acestor electroni se compensează. Ne putem reprezenta, de 
exemplu, un fel de sistem solar format dintr-un mare electron po- 
zitiv, în jurul căruia ar gravita numeroase planete mici care ar fi 
electroni negativi, atraşi de electricitatea de semn contrar cu care 
este încărcat electronul central. Sarcinile negative ale planetelor ar 
compensa sarcina pozitivă a soarelui, astfel încât suma algebrică a 
tuturor acestor sarcini ar fi nulă. 
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Toți aceşti electroni s-ar scălda în eter. Eterul ar fi pretutindeni 
identic sieşi şi perturbațiile s-ar propaga în el după aceleaşi legi ca 
lumina sau oscilaţiile hertziene în vid. În afară de electroni şi eter, 
n-ar exista nimic. Atunci când o undă luminoasă pătrunde într-o 
zonă a eterului, unde electronii ar fi numeroşi, aceşti electroni se 
pun în mişcare sub influența perturbaţiei eterului, asupra căruia ar 
reacţiona apoi. Aşa s-ar explica refracția, dispersia, dubla refracție 
şi absorbţia. La fel, dacă un electron ar începe să se miște dintr-o 
cauză oarecare, ar tulbura eterul din jurul lui şi ar da naştere unor 
unde luminoase, ceea ce ar explica emisia luminii de către corpurile 
incandescente. 

În anumite corpuri — în metale, de exemplu — ar exista elec- 
troni imobili, între care ar circula electroni mobili ce s-ar bucura 
de o libertate completă, în afara aceleia de a ieşi din corpul meta- 
lic şi de a trece dincolo de suprafaţa ce-l separă de vidul exterior 
sau de orice alt corp nemetalic. Aceşti electroni mobili se com- 
portă atunci, în interiorul corpului metalic, aşa cum o fac, potri- 
vit teoriei cinetice a gazelor, moleculele unui gaz în interiorul 
vasului în care este închis gazul. Dar, sub influenţa unei diferenţe 
de potenţial, electronii mobili negativi ar tinde să se deplaseze 
toţi într-o parte, iar electronii mobili pozitivi în cealaltă parte. E 
ceea ce ar produce curenţii electrici şi tocmai din această cauză 
corpurile vespective ar fi conductoare. Pe de altă parte, vitezele elec- 
tronilor ar fi cu atât mai mari cu cât temperatura ar fi mai ridi- 
cată, dacă acceptăm asimilarea cu teoria cinetică a gazelor. Atunci 
când un electron mobil ar întâlni suprafaţa corpului metalic — 
suprafaţă de care nu poate trece —, el ar ricoşa asemenea unei 
bile de biliard care a atins banda, şi viteza sa ar suferi o bruscă 
schimbare de direcţie. Dar atunci când un electron îşi schimbă 
direcţia, cum o să vedem mai departe, el devine sursa unei unde 
luminoase, şi de aceea metalele calde sunt incandescente. 

În alte corpuri — dielectricele şi corpurile transparente —, elec- 
tronii mobili se bucură de o libertate mult mai mică. Ei rămân ca 
şi atacați de electronii mobili care îi atrag. Cu cât se îndepărtează 
de aceştia, cu atât atracţia creşte şi tinde să-i readucă îndărăt. Ei nu 
pot suferi deci decât abateri mici ; nu mai pot să circule, ci doar să 
oscileze în jurul poziţiei lor medii. De aceea aceste corpuri n-ar 
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mai fi conductoare ; ar fi, de altfel, cel mai adesea transparente şi, de 
asemenea, refringente, pentru că vibraţiile luminoase s-ar comuni- 
ca electronilor mobili, susceptibili de oscilație, de unde ar rezulta 
o perturbaţie. 

Nu pot oferi aici detaliul calculelor ; m-aş limita să spun că a- 
ceastă temă dă seama de toate faptele cunoscute şi că a făcut posi- 
bilă predicția unora noi, cum ar fi fenomenul Zeeman. 


5. Consecințe mecanice 


Putem acum considera două ipoteze : 

l. Electronii pozitivi au o masă reală, mult mai mare decât 
masa lor fictivă electromagnetică ; numai electronii negativi sunt 
lipsiţi de masă reală. S-ar putea chiar presupune că, în afara elec- 
tronilor pozitivi şi negativi, există atomi neutri care nu mai au altă 
masă decât masa lor reală. În acest caz, mecanica nu este afectată ; 
nu avem nevoie să ne atingem de legile ei ; masa reală este con- 
stantă ; dar mişcările sunt tulburate de efectele de selfinducție, ceea 
ce s-a ştiut mereu ; pe de altă parte, aceste perturbații sunt aproape 
neglijabile, mai puţin pentru electronii negativi, care, neavând 
masă reală, nu ţin de adevărata materie. 

2. Dar există şi un alt punct de vedere. Se poate presupune că 
nu există atom neutru şi că electronii pozitivi sunt lipsiţi de masă 
reală, la fel ca şi electronii negativi. Dar atunci, întrucât masa reală 
dispare, ori cuvântul masă n-ar mai avea nici un sens, ori ar trebui 
ca el să desemneze masa fictivă electromagnetică ; în acest caz, 
masa n-ar mai fi constantă, masa transversală n-ar mai fi egală cu 
masa longitudinală, principiile mecanicii ar fi răsturnate. 

Mai întâi o scurtă explicaţie. Am spus că, pentru acceaşi 
sarcină, masa totală a unui electron pozitiv este mult mai mare 
decât cea a unui electron negativ. Şi atunci e firesc să considerăm 
că această diferenţă se explică, pentru că electronul pozitiv are, în 
afară de masa lui fictivă, o masă reală considerabilă — ceea ce 
ne-ar readuce la prima ipoteză. Se poate însă admite deopotrivă că 
masa reală este nulă şi pentru ceilalţi, dar că masa fictivă a clec- 
tronului pozitiv este mult mai mare, pentru că acest electron este 


146 ŞTIINŢĂ ŞI METODĂ 


mult mai mic. Zic bine : mult mai mic. Şi, într-adevăr, în această 
ipoteză, inerția este. de origine exclusiv electromagnetică ; ea se re- 
duce la inerția eterului ; electronii nu mai sunt nimic prin ei înşişi ; 
ei sunt doar găuri în eter şi în jurul cărora se agită eterul ; cu cât 
ar fi mai mici aceste găuri, cu atât ar exista mai mult eter şi, în con- 
secinţă, cu atât mai mare ar fi inerția eterului. 

Cum să hotărâm între aceste două ipoteze ? Operând asupra 
radiaţiilor canal, aşa cum Kaufmann a operat asupra radiaţiilor f ? 
E imposibil. Viteza acestor radiaţii e mult prea slabă. Fiecare ar tre- 
bui aşadar să se decidă după temperamentul său, conservatorii 
trăgând într-o parte şi amatorii de nou în alta ? Poate, dar pentru 
a face să se înţeleagă argumentele novatorilor, trebuie să recurgem 
la alte consideraţii. 


CAPITOLUL II 
Mecanica şi optica 


1. Aberaţia 


Se ştie în ce constă fenomenul aberaţiei, descoperit de Bradley. 
Lumina emisă de o stea cere un anumit timp pentru a parcurge o 
lunetă. În acest timp luneta, antrenată de mişcarea Pământului, s-a 
deplasat. Dacă deci s-ar orienta luneta în direcția adevărată a stelei, 
imaginea s-ar forma în punctul pe care l-ar ocupa intersecţia firelor 
reticulului. Am fi obligaţi deci să reorientăm luneta pentru a readuce 
imaginea pe intersecţia firelor. Rezultă de aici că astronomul nu ar 
orienta luneta în direcţia vitezei absolute a luminii, adică pe poziția 
adevărată a stelei, ci în direcţia vitezei relative a luminii în raport cu 
Pământul, adică pe ceea ce se cheamă poziţia aparentă a stelei. 

Viteza luminii este cunoscută ; s-ar putea deci crede că dispunem 
de mijlocul de a calcula viteza absolută a Pământului. (Mă voi expli- 
ca îndată asupra cuvântului absolut). Dar nu e deloc aşa. Noi Cunoaş- 
tem poziţia aparentă a stelei pe care o observăm, nu şi poziţia $ șa ade- 
vărată : nu cunoaştem viteza luminii decât în mărime și nu în direcţie. 

Aşadar, dacă viteza absolută a Pământului ar fi rectilinie şi uni- 
formă, n-am fi bănuit niciodată fenomenul aberaţiei. Dar ea e vari- 
abilă ; se compune din două părţi : viteza sistemului solar — care 
este rectilinie şi uniformă — şi viteza Pământului în raport cu 
Soarele, care este variabilă. Dacă ar exista numai viteza sistemului 
solar, adică partea constantă, direcţia observată ar fi invariabilă. 
Această poziţie pe care am observa-o astfel se numeşte poziţia 
aparentă medie a stelei, 

Dacă acum ţinem seama simultan de cele două părţi ale vitezei 
Pământului, am obţine poziţia aparentă actuală, care descrie o mică 
elipsă în jurul poziţiei aparente medii, şi tocmai acea elipsă se 
observă. 
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Neglijând cantităţile foarte mici, am vedea că dimensiunile 
acestei elipse nu depind decât de raportul dintre viteza Pământului 
faţă de Soare şi viteza luminii, astfel că nu intervine decât viteza 
relativă a Pământului faţă de Soare. 

Să ne oprim totuşi aici. Acest rezultat nu este riguros, ci doar 
aproximativ. Să ducem aproximaţia puţin mai departe. Dimensiu- 
nile elipsei ar depinde atunci de viteza absolută a Pământului. Să 
comparăm axele mari ale elipsei pentru diferitele stele : am avea, 
cel puţin teoretic, mijlocul de a determina această viteză absolută. 

Acest lucru ar fi poate mai puţin şocant decât pare la început ; 
nu este vorba, efectiv, de viteză în raport cu un vid absolut, ci de 
viteză în raport cu eterul, care este considerat prin definiţie a se afla 
în repaus absolut. 

De altminteri, acest mijloc este pur teoretic, Aberaţia este 
într-adevăr foarte mică. Variaţiile posibile ale elipsei aberaţiei sunt 
şi mai mici, şi, dacă socotim aberaţia ca fiind de ordinul întâi, ele 
trebuie deci socotite a fi de ordinul doi : aproximativ o miime de 
secundă ; ele sunt absolut inaccesibile instrumentelor noastre. O să 
vedem mai departe de ce teoria precedentă trebuie să fie respinsă, 
şi de ce nu am putea determina această viteză absolută chiar dacă 
instrumentele noastre ar fi de o mie de ori mai precise ! 

Ne-am putea gândi la un alt mijloc, ceea ce s-a şi făcut de fapt. 
Viteza luminii nu este aceeaşi în apă şi în aer. N-am putea compara 
cele două poziţii aparente ale unei stele pe care o vedem printr-o 
lunetă plină când de aer, când de apă ? Rezultatele au fost negative ; 
legile aparente ale reflexiei şi refracției nu au fost verificate de 
mişcarea Pământului. Acest fenomen are două explicaţii : 

l. S-ar putea presupune că eterul nu se află în repaus, ci este 
antrenat de corpurile în mişcare. Nu ar trebui să ne surprindă 
atunci că fenomenele de refracție n-au fost modificate de mişcarea 
Pământului, pentru că totul — prisme, lunete şi eter — este antre- 
nat simultan într-o aceeaşi translație. În ce priveşte aberaţia însăşi. 
ca s-ar explica printr-un fel de refracție care s-ar produce la 
suprafaţa de separație a eterului din spaţiile interstelar aflat Îr 
repaus şi a eterului antrenat de mişcarea Pământului. Pe aceastz 
ipoteză s-a întemeiat teoria lui Hertz referitoare la electrodinamice 
corpurilor în mişcare ; 
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2. Fresnel, dimpotrivă, presupune că eterul se află în repaus 
absolut în vid, în repaus aproape absolut în aer, oricare ar fi viteza 
aerului, şi că este parţial antrenat de mediile refringente. Lorentz a 
dat acestei teorii o formă mai satisfăcătoare. După el, eterul se află 
în repaus, numai electronii se mişcă ; în vid, unde numai eterul este 
în joc, în aer, unde este aproape singur în joc, antrenarea este nulă 
sau aproape nulă ; în mediile refringente, unde perturbaţia este 
produsă simultan de vibraţiile eterului şi de cele ale electronilor 
puşi în mişcare de agitația eterului, ondulaţiile sunt parțial antre- 
nate. 

Pentru a decide între cele două ipoteze, recurgem la experienţa 
lui Fizeau, în care s-a comparat, prin măsurări ale franjelor de 
interferenţă, viteza luminii în acrul şi respectiv în apa aflate în 
repaus sau în mișcare. Aceste experienţe au confirmat ipoteza lui 
Fresnel a antrenării parţiale. Ele au fost reluate cu acelaşi rezultat 
de Michelson. Teoria lui Hertz trebuie deci să fie respinsă. 


2. Principiul relativităţii 


Dar dacă eterul nu este antrenat de mişcarea Pământului, se 
poate oare pune în evidenţă, prin intermediul fenomenelor optice, 
viteza absolută a Pământului, sau mai curând viteza lui în raport 
cu eterul imobil ? Experienţa a răspuns negativ, în pofida faptului 
că procedeele experimentelor au fost variate în toate modurile 
posibile. Indiferent de mijlocul întrebuințat, nu se vor putea 
dezvălui niciodată decât viteze relative, adică vitezele unor corpuri 
materiale în raport cu alte corpuri materiale. Într-adevăr, dacă 
sursa de lumină şi aparatele de observaţie se află pe Pământ şi par- 
ticipă la mişcarea acestuia, rezultatele experimentale au fost tot- 
deauna aceleaşi, indiferent de orientarea aparatului în raport cu 
direcţia mişcării orbitale a Pământului. Dacă aberaţia astronomică 
se produce, înseamnă că sursa, care este O stea, se mişcă în raport 
cu observatorul. 

Ipotezele formulate până acum dau perfect seama de acest 
rezultat general, dacă se neglijează cantitățile foarte mici de ordinul 
pătratului aberației, Explicaţia se sprijină pe noţiunea de timp local, 
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pe care voi încerca s-o fac înţeleasă, şi care a fost introdusă de 
Lorentz. Să presupunem doi observatori, situaţi unul în A şi 
celălalt în B, care vor să-şi regleze ceasurile prin intermediul unor 
semnale optice. Ei convin că B va trimite un semnal lui A atunci 
când ceasul său va indica o oră determinată, şi A îşi va potrivi cea- 
sul în momentul în care observă semnalul. Dacă s-ar opera doar în 
acest. fel, ar exista o eroare sistematică, întrucât lumina are nevoie 
de un timp £ pentru a ajunge de la B la A şi deci ceasul lui A ar fi 
în întârziere cu un timp t în raport cu ceasul lui B. Această eroare 
e uşor de corectat. E de-ajuns să încrucişăm semnalele. Trebuie ca 
A să trimită la rândul lui semnale lui B şi, după acest nou reglaj, 
ceasul lui B va fi în întârziere cu un timp £ în raport cu ceasul lui 
A. Ar fi suficient atunci să considerăm media aritmetică între cele 
două reglări. 

Dar acest mod de a opera presupune că lumina are nevoie de 
acelaşi timp pentru a se deplasa din A în B şi pentru a reveni din B 
în A. Acest lucru este adevărat dacă observatorii sunt imobili şi nu 
mai este adevărat dacă ei sunt antrenați într-o translație comună, 
pentru că atunci A, de exemplu, ar merge în întâmpinarea luminii 
care vine de la B, în timp ce B s-ar deplasa în faţa luminii care vine 
de la A. Aşadar, dacă observatorii sunt antrenați într-o translație 
comună şi dacă nu se îndoiesc de acest lucru, reglajul lor ar fi 
defectuos. Ceasurile lor n-ar indica acelaşi timp; fiecare dintre ele 
ar indica timpul local, adecvat punctului în care se află. 

Cei doi observatori n-ar avea nici un mijloc să-şi dea seama de 
acest lucru, dacă eterul mobil nu le poate transmite decât semnale 
luminoase, deplasându-se toate cu aceeaşi viteză, şi dacă celelalte 
semnale pe care şi le-ar putea trimite ele sunt transmise prin medii 
antrenate împreună cu ei în translaţia lor. Fenomenul pe care 
fiecare dintre ei l-ar observa ar fi ori în avans, ori în întârziere ; el 
nu s-ar produce în acelaşi moment decât dacă translaţia n-ar exista. 
Cum însă l-am observa cu un ceas prost reglat, nu ne-am da seama 
de acest lucru şi aparențele nu ar fi modificate. 

Rezultă de aici că e uşor să explicăm compensaţia câtă vreme se 
neglijează pătratul aberaţiei, şi multă vreme experienţele au fost 
prea puţin precise pentru a ne putea da seama. Într-o zi însă, 
Michelson a imaginat un procedeu mult mai fin : el a făcut să in- 
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terfereze radiaţii care parcurseseră traiectorii diferite după ce se vor 
fi reflectat pe oglinzi ; în condiţiile în care fiecare din traiectorii se 
apropie de un metru şi franjele de interferență permit a aprecia 
diferenţe de o fracțiune de o miime de milimetru, nu se mai putea 
neglija pătratul aberaţiei, şi totuşi rezultatele au fost tot negative. 
Teoria cerea deci să fie completată, ceea ce s-a şi realizat prin 
ipoteza lui Lorentz şi Fitzgerald. 

Aceşti doi fizicieni presupun că toate corpurile antrenate într-o 
translație suferă o contracție în sensul acestei translaţii, în timp ce 
dimensiunile lor perpendiculare pe această translație rămân invari- 
abile. Această contracție este aceeași pentru toate corpurile. De altfel, 
ea este foarte slabă, în jur de a doua sută de milionime pentru o 
viteză ca cea a Pământului. De altminteri, instrumentele noastre de 
măsură n-ar putea s-o deceleze, chiar dacă ar fi mult mai precise ; 
metrii cu care măsurăm suferă de fapt aceeaşi contracție ca obiec- 
tele de măsurat. Dacă un corp se aplică exact pe metri atunci când 
orientăm corpul şi, în consecinţă, metrul în sensul mişcării Pămân- 
tului, el va continua să se aplice exact într-o altă orientare, deşi cor- 
pul şi metrul şi-au modificat lungimea odată cu orientarea, şi toc- 
mai pentru că schimbarea este aceeaşi pentru unul şi pentnu 
celălalt. Altfel se prezintă însă lucrurile dacă nu mai măsurăm 
lungimea cu un metru, ci prin timpul necesar luminii pentru a o 
parcurge. E tocmai ce a făcut Michelson. 

Un corp sferic, atunci când se află în repaus, ar lua astfel forma 
unui elipsoid de revoluţie turtit când s-ar afla în mişcare ; dar ob- 
servatonul l-ar crede tot sferic, pentru că a suferit el însuşi o defor- 
mare asemănătoare, la fel ca toate obiectele ce-i servesc drept 
puncte de reper. Dimpotrivă, suprafeţele undelor de lumină, care 
au rămas riguros sferice, i-ar părea elipsoide alungite. 

Ce se va întâmpla atunci ? Să presupunem un observator şi o 
sursă antrenați laolaltă în translație : suprafeţele de undă emanate 
de sursă ar fi sfere având drept centre poziţiile succesive ale sursei ; 
distanţa de la centru la poziţia actuală a sursei ar fi proporţională 
cu timpul scurs de la emisie, adică cu raza sferei. Toate aceste sfere 
sunt deci omotetice una față de alta, în raport cu poziţia actuală S 
a sursei. Dar, datorită contracţiei, pentru observatorul nostru toate 
aceste sfere ar părea elipsoide alungite, şi toate aceste elipsoide ar 
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fi iarăşi omotetice, în raport cu punctul S ; excentricitatea tuturor 
acestor elipsoide este aceeaşi şi depinde doar de viteza Pământului. 
Vom alege legea contracpiei, astfel ca punctul S să fie situat în focarul 
secțiunii meridiane a elipsoidului. 

De această dată compensaţia este riguroasă. E ceea ce explică 
experiența lui Michelson. 

Am afirmat mai sus că, potrivit teoriilor obişnuite, observaţiile 
aberației astronomice ne-ar putea face să cunoaştem viteza abso- 
lută a Pământului, dacă instrumentele noastre ar fi de o mie de ori 
mai precise. Trebuie să modific această concluzie. Da, unghiurile 
observate ar fi modificate datorită acestei viteze absolute, dar cer- 
curile divizate de care ne folosim pentru a măsura unghiurile ar fi 
deformate de translație: ele ar deveni elipse. Ar rezulta de aici o 
eroare privind unghiul măsurat, şi această a doua eroare ar compen- 
sa-o exact pe prima. 

Această ipoteză a lui Lorentz şi Fitzgerald ar părea, la prima 
vedere, cu totul extraordinară. Deocamdată, tot ce putem spune în 
favoarea ei este că ea constituie doar șraducerea nemijlocită a rezul- 
tatului experimental al lui Michelson, dacă se definesc lungimile 
prin timpul necesar luminii pentru a le parcurge. 

Oricum am privi lucrurile, este cu neputinţă să ne debarasăm 
de impresia că principiul relativităţii este o lege generală a naturii, 
că nu vom putea niciodată, prin nici un mijloc imaginabil, să 
punem în evidenţă decât viteze relative, şi înţeleg prin aceasta nu 
numai vitezele corpurilor în raport cu eterul, dar şi vitezele cor- 
purilor unele în raport cu altele. Prea multe experienţe diferite au 
dat rezultate concordante ca să fim ispitiţi să atribuim principiului 
relativităţii o valoare comparativă cu cea a principiului 
echivalenţei, de exemplu. În orice caz, se cuvine să vedem la ce 
consecinţe ne-ar conduce acest mod de a vedea şi să supunem apoi 
aceste consecinţe controlalui experienţei. 


3. Principiul reacţiunii 


Să vedem ce devine, în teoria lui Lorentz, principiul egalităţii 
acţiunii şi reacţiunii. Să presupunem un electron A care se pune în 
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mişcare dintr-o cauză oarecare. El produce o perturbaţie a eteru- 
lui. După un anumit timp, această perturbaţie atinge un alt elec- 
tron B, a cărui poziţie de echilibru va fi perturbată. În aceste 
condiţii, nu poate exista egalitate între acţiune şi reacţie, cel puţin 
dacă nu luăm în considerare eterul, ci numai electronii, doar ei 
observabili, pentru că materia noastră este formată din electroni. 

Într-adevăr, electronul A a perturbat electronul B. Deşi elec- 
tronul B va reacţiona asupra lui A, această reacţie ar putea fi egală 
cu acţiunea, dar în nici un caz n-ar putea fi simultană, pentru că 
electronul B n-ar putea intra în mişcare decât după un anumit 
timp, necesar pentru propagare. Dacă supunem problema unui 
calcul mai precis, se ajunge la rezultatul următor : să presupunem 
un excitator al lui Hertz situat în focarul unei oglinzi parabolice de 
care este legat mecanic ; acest excitator emite unde electromagne- 
tice, şi oglinda reflectă toate aceste unde în aceeaşi direcţie ; exci- 
tatorul va propaga deci energie într-o direcţie determinată. Ei bine, 
calculul arată că excitatorul va recula asemenea unui tun care a tras 
un proiectil. În cazul tunului, reculul este rezultatul natural al 
egalităţii acţiunii şi reacţiunii. Tunul reculează pentru că proiectilul 
asupra căruia a acţionat reacționează asupra lui. 

Dar în cazul nostru lucrurile nu mai stau aşa. Ceea ce am lansat 
în depărtare nu mai ¢ un proiectil material, ci energie, şi energia nu 
are masă : nu există contrabalansare. Şi, în locul unui excitator, am 
fi putut considera pur şi simplu o lampă cu un reflector care îşi 
concentrează razele într-o singură direcţie. 

E adevărat că, dacă energia emisă de excitator sau de la lampă 
atinge un obiect material, acesta va suferi o împingere mecanică 
asemănătoare aceleia provocate de contactul cu un proiectil 
adevărat ; această împingere va fi egală cu reculul excitatorului sau 
al lămpii, dacă pe drum nu s-a putut pierde energie şi dacă obiec- 
tul absoarbe integral această energie. Am fi deci ispitiţi să spunem 
că se menţine şi aici compensaţia între acţiune şi reacţie. Dar 
această compensație, deşi completă, e totdeauna întârziată. Ea nu 
se produce niciodată dacă lumina, după ce va fi părăsit sursa, 
rătăceşte în spaţiile interstelare fără să întâlnească un corp materi- 
al ; ea este incompletă în cazul în care corpul pe care îl loveşte nu 
e perfect absorbant. 
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Aceste acţiuni mecanice sunt Oare prea mici ca să fie măsurate, 
ori sunt accesibile experienţei ? Ele sunt înseşi acţiunile datorate 
presiunilor Maxwell-Bartholi. Maxwell prevăzuse aceste presiuni 
prin intermediul unor calcule relative la electrostatică şi magne- 
tism ; Bartholi ajunsese la acelaşi rezultat prin consideraţii de termo- 
dinamică. 

În acest fel sunt explicate cozile cometelor. De nucleul planetei se 
desprind mici particule ; ele sunt lovite de lumina Soarelui, care le 
respinge asemenea unei ploi de proiectile venind de la Soare. Masa 
acestor particule e atât de mică, încât respingerea o smulge sub 
influenţa atracției newtoniene ; ele vor forma deci cozile care se 
îndepărtează de Soare. 

Verificarea experimentală directă nu era uşor de realizat. Prima 
încercare a condus la construcția radiometrului. Dar acest aparat se 
roteşte invers, în sensul opus sensului teoretic, şi explicaţia rotației 
sale, descoperită de atunci, este cu totul diferită. În cele din urmă 
s-a reuşit, pe de o parte crescând vidul, pe de altă parte 
neînnegrind una din feţele paletelor şi îndreptând un fascicul lumi- 
nos asupra uneia din feţe. Efectele radiometrice şi celelalte cauze 
perturbatoare sunt eliminate printr-o serie de precauţii minuţioase, 
şi se obţine o deviaţie care este foarte mică, dar, se pare, conformă 
cu teoria. 

Aceleaşi efecte ale presiunii Maxwell-Bartholi sunt prevăzute 
deopotrivă de teoria lui Hertz, despre care am vorbit mai sus, şi de 
cea a lui Lorentz. Să presupunem că energia, sub formă de lumină, 
bunăoară, se deplasează de la o sursă luminoasă la un corp oare- 
care trecând printr-un mediu transparent. Presiunea Maxwell- 
Bartholi va acţiona nu doar asupra sursei de la care pleacă şi asupra 
corpului luminat la care soseşte, ci şi asupra materiei mediului 
transparent pe care îl străbate. În momentul în care unda lumi- 
noasă va atinge o regiune nouă a acestui mediu, presiunea va 
împinge înainte materia răspândită în el şi o va readuce î înapoi 
atunci când unda va părăsi acea regiune. Încât reculul sursei este 
contracarat de mersul înainte al materiei transparente care e în 
contact cu sursa. Puțin mai târziu, reculul aceleiaşi materii este 
contracarat de mersul înainte al materiei transparente, care se află 
ceva mal încolo, şi aşa mai departe. 
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Este însă compensaţia perfectă ? Acţiunea presiunii Maxwell- 
Bartholi asupra materiei mediului transparent este egală cu reacţia 
sa asupra sursei, oricare ar fi acea materie ? Sau acţiunea este cu 
atât mai mică cu cât mediul este mai puţin refringent şi mai rarefi- 
at, pentru ca în vid să devină nulă ? Dacă s-ar admite teoria lui 
Hertz, care priveşte materia ca legată mecanic de eter, astfel ca 
eterul să fie integral antrenat de materie, ar trebui să răspundem 
afirmativ la prima întrebare şi negativ la a doua. 

Ar exista atunci o compensație perfectă, cum o cere principiul 
egalităţii acţiunii şi reacției, chiar în mediile cele mai puţin refrin- 
gente, chiar în vidul interplanetar, unde ar fi suficient să pre- 
supunem un rest de materie, oricât de fină. Dacă, dimpotrivă, se 
admite teoria lui Lorentz, compensaţia, totdeauna imperfectă, este 
insensibilă în aer şi devine nulă în vid. 

Am văzut însă mai sus că experienţa lui Fizeau nu permite 
păstrarea teoriei lui Hertz. Trebuie deci să adoptăm teoria lui 
Lorentz şi, în consecinţă, să renunțămn la principiul reacţiunii. 


4. Consecințe ale principiului relativităţii 


Am văzut, mai sus, motivele care ne fac să considerăm princi- 
piul relativităţii ca pe o lege generală a naturii. Să vedem la ce con- 
secinţe ne-ar conduce acest principiu, dacă l-am privi ca definitiv 
demonstrat. 

În primul rând, ne obligă să generalizăm ipoteza lui Lorentz şi 
Fitzgerald despre contracția tuturor corpurilor în sensul translaţici. 
În particular, ar trebui să extindem această ipoteză la electronii 
înşişi. Abraham considera că electronii sunt sferici şi nedeforma- 
bili. Ar trebui să admitem că aceşti electroni, sferici în cazul în care 
se află în repaus, suferă contracția Lorentz când sunt în mişcare şi 
iau atunci forma unor elipsoide turtite. 

Această deformare a electronilor va influenţa asupra proprie- 
tăţilor lor mecanice. Spuneam, într-adevăr, că deplasarea electro- 
nilor încărcaţi este un adevărat curent de convecţie şi că inerția lor 
aparentă se datorează selfinducţiei acestui curent : exclusiv în ce 
priveşte electronii negativi ; exclusiv sau nu, n-o ştim defel încă, 
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pentru electronii pozitivi. Ei bine, deformarea electronilor, care 
depinde de viteza .lor, va modifica distribuţia electricităţii pe 
suprafaţa lor şi, în consecinţă, intensitatea curentului de convecţie 
pe care ei îl produc, ca şi legile după care selfinducţia acestui curent 
variază în funcţie de viteză. 

Cu acest preţ, compensaţia va fi perfectă şi conformă cerinţelor 
principiului relativităţii, dar cu două condiţii : 

l. Ca electronii pozitivi să nu aibă masă reală, ci doar o masă 
fictivă electromagnetică ; sau cel puţin ca masa lor reală, dacă 
există, să nu fie constantă şi să varieze cu viteza după aceleaşi legi 
ca masa lor fictivă ; 

2. Ca toate forţele să fie de origine electromagnetică, sau cel 
puţin ca ele să varieze cu viteza după aceleaşi legi ca forţele de ori- 
gine electromagnetică. 

Tot Lorentz a făcut această sinteză remarcabilă. Să ne oprim o 
clipă asupra ei şi să vedem ce decurge din ea. În primul rând nu 
mai există materie, pentru că electronii pozitivi nu mai au masă 
reală, sau cel puţin nu mai au masă reală constantă. Principiile 
actuale ale mecanicii noastre, care se bazează pe constanţa masei, 
trebuie deci să fie modificate. 

În al doilea rând, trebuie să căutăm o explicaţie electromagne- 
tică a tuturor forțelor cunoscute, în particular a gravitaţiei, sau cel 
puţin să revizuim astfel legea gravitaţiei încât forța să fie modifi- 
cată de viteză în acelaşi mod ca forţele electromagnetice. Vom 
reveni asupra acestui punct. 

Toate acestea păreau, la început, cam artificiale. Deformarea 
electronilor, mai ales, pare cu totul ipotetică. Dar putem prezenta 
altfel lucrurile, fără să punem această ipoteză a deformării la baza 
raţionamentului. Să considerăm electronii ca puncte materiale şi să 
ne întrebăm cum trebuic să varieze masa lor în funcţie de viteză 
pentru a nu contraveni principiului relativităţii. Sau, mai curând, 
să ne întrebăm care trebuie să fie acceleraţia lor sub influenţa unui 
câmp electric sau magnetic, pentru ca acest principiu să nu fie con- 
trazis şi să regăsim legile obişnuite presupunând viteza foarte mică. 
Am vedea că variațiile acestei mase sau ale acestor acceleraţii tre- 
buie să se realizeze ca şi cum electronul ar suferi deformația 
Lorentz. 
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5. Experiența lui Kaufmann 


Suntem deci în prezenţa a două teorii : una în care electronii 
sunt deformabili — cea a lui Abraham ; alta în care electronii 
suferă deformarea Lorentz. În ambele cazuri, masa lor creşte pro- 
porţional cu viteza şi devine infinită atunci când se atinge viteza 
luminii. Dar legea variaţiei nu este aceeaşi. Metoda folosită de 
Kaufmann pentru a pune în evidenţă legea de variaţie a masei pare 
deci a ne oferi un mijloc experimental de a decide între cele două 

Din nefericire, primele sale experienţe nu erau îndeajuns de 
precise pentru atingerea acestui obiectiv. De aceea s-a considerat că 
este necesar să fie reluate cu mai multe precauții şi să se măsoare 
cu mare atenţie intensitatea câmpurilor. În forma lor nouă, elż au 
dat dreptate teorici lui Abraham. Principiul relativităţii n-ar avea 
deci valoarea riguroasă pe care eram înclinați să i-o atribuim. N-am 
mai avea nici un motiv să credem că electronii pozitivi sunt lipsiţi 
de masă reală ca şi electronii negativi. 

Totuşi, înainte de a adopta definitiv această concluzie, este 
necesară puţină reflecţie. Chestiunea este de o asemenea impor- 
tanţă, încât ar fi de dorit ca experienţa lui Kaufmann să fie reluată 
de un alt experimentator*. Din nefericire, această experienţă este 
foarte delicată şi n-ar putea fi dusă la bun sfârşit decât de către un 
fizician la fel de iscusit ca şi Kaufmann. Au fost luate cum se cuvine 
toate precauţiile şi nu se vede bine ce obiecţii s-ar putea face. 

Există totuşi un punct asupra căruia aş dori să atrag atenţia : 
asupra măsurării câmpului electrostatic, de care depinde totul. 
Acest câmp era produs între cele două armături ale unui conden- 
sator ; între aceste armături a trebuit să se realizeze un vid extrem 
de pronunţat, pentru a obţine o izolare completă. S-a măsurat 
atunci diferența de potenţial dintre cele două armături şi s-a 
obţinut câmpul împărțind această diferență la distanța dintre 


* În momentul tipăririi textului nasını aflăm că Bucherer a reluat cxperiența 
asumându-și precauţii noi şi că a obținut, eontrar lui Kaufmann, rezultate care con- 
firmă vederile lui Lorentz. 
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armături. Este implicată aici presupoziţia uniformităţii câmpului. 
Este ea sigură ? Nu poate surveni o cădere bruscă de potenţial în 
vecinătatea uneia din armături, a celei negative, de exemplu ? Poate 
exista o diferenţă de potenţial la contactul între metal şi vid, şi se 
poate întâmpla ca această diferenţă să nu fie aceeaşi de partea po- 
zitivă şi de cea negativă. Efectele de supapă electrică între mercur 
şi vid m-ar face s-o cred. Oricât de mică ar fi probabilitatea. ca 
lucrurile să se petreacă astfel, se pare că nu trebuie s-o neglijăm. 


6. Principiul inerțţiei 


În noua dinamică, principiul inerției — faptul că un electron 
izolat ar avea o mişcare rectilinie şi uniformă — rămâne adevărat. 
Cel puţin aceasta este părerea generală. Totuşi, Lindemann a adus 
obiecţii acestui mod de a vedea. Nu pot lua o hotărâre în cadrul 
acestei dezbateri, pe care nu pot s-o expun aici datorită caracteru- 
lui ei prea dificil. În orice caz, ar fi suficiente modificări minore 
aduse teoriei pentru a ne pune la adăpost împotriva obiecţiilor lui 
Lindemann. 

Se ştie că un corp scufundat într-un lichid, atunci când se află 
în mişcare, întâmpină o rezistenţă considerabilă, dar acest fenomen 
se datorează faptului că fluidele noastre sunt vâscoase. Într-un 
lichid ideal, complet lipsit de vâscozitare, corpul ar agita înapoia 
lui o pupă lichidă, un fel de siaj. Ar fi necesar, la început, un mare 
efort pentru, a-l pune în mişcare, întrucât ar trebui urnit nu doar 
corpul, ci şi lichidul siajului său. Odată dobândită însă mişcarea, ea 
s-ar perpetua fără rezistență, deoarece corpul, înaintând, ar trans- 
porta pur şi simplu cu el perturbaţia lichidului, fără ca forţa vie 
totală a acestui lichid să crească. Totul s-ar petrece deci ca şi cum 
inerția lui s-ar fi mărit. Un electron care înaintează în eter s-ar 
comporta în acelaşi fel : în jurul lui eterul ar fi agitat, dar această 
perturbaţie ar însoți corpul în mişcarea sa ; încât pentru un obser- 
vator antrenat împreună. cu electronul, câmpurile electric şi mag- 
netic care însoțesc electronul ar părea invariabile şi nu s-ar putea 
schimba decât dacă viteza electronului ar varia. Ar fi deci necesară 
o forţă pentru a pune electronul în mişcare, pentru că ar trebui 


MECANICA ŞI OPTICA 159 


creată energia acestor câmpuri ; dimpotrivă, odată dobândită 
mişcarea, n-ar mai fi necesară nici o forță penmi a o menţine, 
deoarece energia creată ar mai trebui doar să se transforme înapoia 
electronului ca un siaj. Aşadar, această energie nu poate să crească 
energia electronului, așa cum agitația lichidului creşte energia cor- 
pului scufundat într-un lichid perfect. Şi cel puţin electronii nega- 
tivi nu au altă inerție decât aceasta. 

În ipoteza lui Lorentz, forța vie, adică energia eterului, nu este 
proporţională cu p2. Fără îndoială, dacă v este foarte mică, forţa vie 
este sensibil proporţională cu p2, cantitatea de mişcare sensibil pro- 
porţională cu p, cele două mase sensibil constante şi egale între ele. 
Dar atunci când viteza tinde spre viteza luminii, forța vie, cantitatea 
de mișcare şi cele două mase cresc peste orice limită. 

În ipoteza lui Abraham, expresiile sunt ceva mai complicate ; 
dar ceea ce spuneam rămâne valabil în linii esenţiale. 

Astfel rnasa, cantitatea de mişcare, forţa vie devin infinite atunci 
când viteza devine egală cu viteza luminii. Rezultă de aici că nici 
un corp nu va putea atinge prin nici un mijloc o viteză mai mare decât 
viteza luminii. Într-adevăr, pe măsură ce creşte viteza corpului, 
creşte şi masa lui, încât inerția lui opune oricărei creşteri a vitezei 
un obstacol din ce în ce mai mare. 

Se pune atunci o problemă. Să admitem principiul relati- 
vităţii. Un observator în mişcare nu trebuie să dispună de mijlocul 
prin care să-şi dea seama de propria sa mişcare. Dacă deci nici 
un corp în mişcarea sa absolută nu poate depâşi viteza luminii, 
dar se poate apropia de ea oricât dorim, la fel trebuie să fie în ce 
priveşte mişcarea sa relativă în raport cu observatorul nostru. Şi 
atunci am putea fi ispitiţi să raționăm după cum urmează. 
Observatorul poate atinge o viteză de 200 000 de kilometri ; 
corpul în mişcarea sa relativă în raport cu observatorul poate 
atinge aceeași viteză ; viteza sa absolută ar fi atunci de 400 000 
de kiiometri, ceea ce este imposibil, pentru că această cifră 
depăşeşte viteza luminii. E aici doar o aparenţă, care dispare 
dacă ţinem seamă de felul în care Lorentz evaluează timpurile 
locale. 
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7. Unda de acceleraţie 


Un electron aflat în mişcare produce în eterul ce-l înconjoară o 
perturbaţie. Dacă mişcarea lui este rectilinie şi uniformă, această 
perturbaţie se reduce la siajul despre care vorbeam în capitolul 
precedent. Altfel stau însă lucrurile dacă mişcarea este curbilinie 
sau variată. Perturbaţia poate fi atunci considerată ca suprapunerea 
a altor două, pe care Langevin le-a numit undă de viteză şi undă de 
accelerație. 

Unda de viteză e tocmai siajul care se produce în mişcarea uni- 
formă. 

Cât priveşte unda de acceleraţie, ea este o perturbaţie cu totul 
asemănătoare undelor luminoase, care pleacă de la electron în 
momentul în care acesta suferă o acceleraţie, şi care se propagă 
apoi prin unde sferice succesive cu viteza luminii. 

Rezultă de aici următoarea consecinţă : într-o mişcare rectili- 
nie şi uniformă, energia se conservă integral ; dar atunci când 
există o acceleraţie, are loc o pierdere de energie, care se risipeşte 
sub formă de unde luminoase şi se propagă la infinit prin eter. 

Totuşi, efectele acestei unde de acceleraţie, în particular 
pierderea de energie corespunzătoare, sunt neglijabile în majori- 
tatea cazurilor, adică nu numai în mecanica ondulatorie şi în 
mişcările corpurilor cereşti, ci chiar în radiaţiile radiului, unde 
viteza este foarte mare, nu şi acceleraţia. Ne putem atunci limita 
să aplicăm legile mecanicii, scriind că forţa este egală cu produsul 
dintre acceleraţie şi masă, această masă variind totuşi cu viteza 
după legile expuse mai sus. Se spune atunci că mişcarea este 
cpasi-staționară. 

Nu la fel se întâmplă în toate cazurile în care acceleraţia este 
mare ; cele mai importante sunt următoarele : 1. În gazele incan- 
descente, anumiţi electroni dobândesc o mişcare oscilatorie de 
foarte înaltă frecvenţă ; deplasările sunt foarte mici, vitezele sunt 
finite şi acceleraţiile foarte mari ; energia se comunică atunci eteru- 
lui şi aşa se face că aceste gaze radiază lumină având aceeaşi 
perioadă ca oscilaţiile electronului ; 2. Invers, atunci când un gaz 
primeşte lumină, aceiaşi electroni sunt puşi în mişcare cu acce- 
leraţii mari şi absorb lumină ; 3. În excitatorul lui Hertz, electro- 
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nii care circulă în masa metalică suferă, în momentul descărcării, o 
bruscă acceleraţie şi dobândesc apoi o mişcare oscilatorie de înaltă 
frecvenţă. Rezultă de aici că o parte din energie radiază sub formă 
de unde hertziene ; 4. Într-un metal incandescent, electronii din 
acel metal se deplasează cu viteze mari ; ajungând la suprafaţa me- 
talului, de care nu pot trece, ei se reflectă şi suferă astfel o acce- 
leraţie considerabilă. De aceea metalul emite lumină. E ceea ce am 
explicat deja în capitolul X, paragraful IV. Detaliile legilor emisiei 
luminii de către corpurile negre sunt perfect explicate de această 
ipoteză ; 5. În sfârşit, atunci când radiaţiile catodice se lovesc de 
anticatod, electronii negativi care constituie aceste radiaţii, şi care 
se mişcă cu viteze foarte mari, sunt brusc opriţi. Datorită acce- 
leraţiei pe care o suferă astfel, ei produc ondulaţii în eter. Aceasta 
ar fi, după unii fizicieni, originea radiaţiilor Röntgen, care n-ar fi 
altceva decât radiaţii luminoase de foarte scurtă lungime de undă. 


CAPITOLUL III 
Mecanica nouă şi astronomia 


1. Gravitatia 


Masa poate fi definită în două feluri : 1. Prin raportul dintre 
forţă şi acceleraţie ; aceasta este adevărata definiţie a masei, care 
măsoară inerția corpului ; 2. Prin atracţia pe care o exercită corpul 
asupra unui corp exterior, în virtutea legii lui Newton. Trebuie deci 
să deosebim masa coeficient de inerție şi masa coeficient de 
atracţie. Potrivit legii lui Newton, există o proporţionalitate ri- 
guroasă între cei doi coeficienţi. Dar acest lucru este demonstrat 
numai pentru vitezele cărora le sunt aplicabile principiile generale 
ale dinamicii. Acum am văzut că masa coeficient de inerție creşte 
cu viteza. Trebuie oare să conchidem că masa coeficient de atracţie 
creşte şi ea cu viteza şi rămâne proporţională cu coeficientul de 
inerție sau, dimpotrivă, că acest coeficient de atracţie rămâne con- 
stant ? Nu avem nici un mijoc de a decide asupra acestei întrebări. 

Pe de altă parte, dacă coeficientul de atracţie depinde de viteză, 
dat fiind că vitezele celor două corpuri care se atrag reciproc nu 
sunt în general aceleaşi, cum ar depinde acest coeficient de cele 
două viteze ? 

Nu putem face în această privinţă decât ipoteze, dar, fireşte, 
trebuie să vedem care dintre aceste ipoteze ar fi compatibile cu 
principiul relativităţii. Multe. Voi vorbi aici doar despre ipoteza lui 
Lorentz, pe care o voi expune pe scurt. 

Să considerăm mai întâi electroni în repaus. Doi electroni de 
acelaşi semn se resping şi doi electroni de semn contrar se atrag. În 
teoria obişnuită, acţiunile lor reciproce sunt proporţionale cu 
sarcinile lor electrice. Dacă deci avem patru electroni, doi pozitivi 
— A şi A' — şi doi negativi — B şi B' —, şi dacă sarcinile celor 
patru electroni rămân aceleaşi, în valoare absolută, respingerea 
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exercitată de A asupra lui A’ va fi, la aceeaşi distanță, egală cu res- 
pingerea exercitată de B asupra lui B' şi de asemenea egală cu 
atracţia lui A asupra lui B“, sau a lui A“ asupra lui B. Aşadar, dacă 
A şi B sunt foarte aproape unul de altul, la fel ca A’ şi B’, şi dacă 
studiem acţiunea sistemului A + B asupra sistemului A' + B', am 
avea două respingeri şi două atracţii care s-ar compensa exact şi 
acţiunea rezultantă ar fi nulă. 

Or, moleculele materiale trebuie privite tocmai ca un fel de sis- 
teme solare în care circulă electronii, unii negativi, alţii pozitivi, 
astfel încât suma algebrică a tuturor sarcinilor să fie nulă. O moleculă 
materială este deci perfect asimilabilă sistemului A + B de care 
vorbeam, astfel că acţiunea electrică totală a celor două molecule 
una asupra celeilalte ar trebui să fie nulă. 

Dar experienţa ne arată că acele molecule se atrag datorită 
gravitaţiei newtoniene. Şi atunci putem face două ipoteze : fie 
putem presupune că gravitația nu are nici o legătură cu atracțiile 
electrostatice, că deci se datorează unei cauze complet diferite şi că 
pur şi simplu li se suprapune ; fie putem presupune că nu există 
proporţionalitate între atracţii şi sarcini şi că atracţia exercitată 
de o sarcină +1 asupra unei sarcini -l este mai mare decât res- 
pingerea reciprocă a două sarcini +1, sau decât cea a două sar- 
cini —l. 

Cu alte cuvinte, câmpul electric produs de electronii pozitivi şi 
cel pe care îl produc electronii negativi s-ar suprapune rămânând 
distincte. Electronii pozitivi ar fi mai sensibili la câmpul produs de 
electronii negativi decât la câmpul produs de electronii pozitivi. 
Cu electronii negativi s-ar întâmpla contrariul. E clar că această 
ipoteză complică puţin electrostatica, dar ea face loc gravitaţiei. 
Aceasta era, în definitiv, ipoteza lui Franklin. 

Ce se întâmplă acum dacă electronii sunt în mişcare ? Electronii 
pozitivi ar genera o perturbaţie în eter şi ar da naştere aici unui 
câmp electric şi unui câmp magnetic. La fel în cazul electronilor 
negativi. Electronii — atât pozitivi cât şi negativi — ar suferi apoi 
o excitare mecanică datorită acțiunii acestor diferite câmpuri. În 
teoria ondulatorie, câmpul electromagnetic, datorat mişcării elec- 
tronilor pozitivi, exercită asupra celor doi electroni de semn con- 
trar şi având aceeaşi sarcină absolută acţiuni egale şi de semn con- 
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trar. Putem atunci fără nici un inconvenient să nu distingem câm- 
pul datorat mişcării electronilor pozitivi şi câmpul datorat mişcării 
electronilor negativi şi să considerăm doar suma algebrică a celor 
două câmpuri, altfel zis, câmpul rezultant. 

În noua teorie, dimpotrivă, acţiunea asupra electronilor pozi- 
tivi a câmpului electromagnetic datorat electronilor pozitivi se face 
după legile obişnuite ; la fel în ce priveşte acţiunea asupra elec- 
tronilor negativi a câmpului datorat electronilor negativi. Să con- 
siderăm acum acţiunea câmpului datorat electronilor pozitivi 
asupra electronilor negativi (sau invers) ; ea va urma aceleaşi legi, 
dar cu un coeficient diferit. Fiecare electron este mai sensibil la câm- 
pul creat de electronii de semn contrar decât la câmpul creat de 
electronii de acelaşi semn. 

Aceasta este ipoteza lui Lorentz, care se reduce la ipoteza lui 
Franklin în cazul vitezelor mici. Ea ar da seama, deci, pentru aces- 
te viteze mici, de legea lui Newton, Mai mult, dat fiind că gravi- 
taţia se reduce la forţe de origine electrodinamică, teoria generală 
a lui Lorentz i se va aplica şi, în consecinţă, principiul relativităţii 
nu va fi încălcat. 

Se observă că legea lui Newton nu mai e aplicabilă în cazul 
vitezelor mari şi că ea trebuie să fie modificată, pentru corpurile în 
mişcare, exact în acelaşi fel ca legile electrostaticii pentru electrici- 
tatea în mişcare. 

Se ştie că perturbațiile electromagnetice se propagă cu viteza 
luminii. Am fi deci ispitiţi să respingem teoria precedentă, reamin- 
tind că gravitația se propagă, potrivit calculelor lui Laplace, cel 
puţin de zece milioane de ori mai repede decât lumina şi că, în con- 
secinţă, ea nu poate fi de origine electrodinamică. Rezultatul lui 
Laplace este binecunoscut, dar i se ignoră în general semnificaţia. 
Laplace presupunea că, dacă propagarea gravitaţiei nu este instan- 
tanee, viteza sa de propagare se combină cu cea a corpului atras, ca 
în cazul luminii în fenomenul aberaţiei astronomice, astfel încât 
forţa efectivă nu este orientată după dreapta care uneşte cele două 
corpuri, ci face un mic unghi cu această dreaptă. Aceasta este o 
ipoteză cu totul specială, destul de prost justificată şi, în orice caz, 
complet diferită de cea a lui Lorentz. Rezultatul lui Laplace nu 
contrazice cu nimic teoria lui Lorentz. 
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2. Comparaţia cu observaţiile astronomice 


Pot fi conciliate teonile precedente cu observaţiile astronomice ? 
Mai întâi, dacă le adoptăm, energia mişcărilor planetare ar fi con- 
stant disipată de efectul undei de accelerație. Ar rezulta de aici că 
mişcările medii ale aştrilor s-ar accelera constant, ca şi cum aceşti 
aştri s-ar mişca într-un mediu rezistent. Dar acest efect este mult 
prea slab pentru a fi decelat prin observaţiile cele mai precise. 
Acceleraţia corpurilor cereşti este relativ slabă, astfel că efectele 
undei de acceleraţie sunt neglijabile, iar mișcarea poate fi privită ca 
cvasistaționară. Este adevărat că efectele undei de acceleraţie se acu- 
mulează constant, dar însăşi această acumulare e atât de lentă, încât 
ar fi nevoie de multe mii de ani de observaţie pentru ca ea să poată 
fi observată. 

Să facem deci calculul considerând mişcarea ca .cvasistaționară, 
în următoarele trei ipoteze : 

A. Să admitem ipoteza lui Abraham (electroni nedeformabili) 
şi să păstrăm legea lui Newton în forma ei obişnuită ; 

B. Să admitem ipoteza lui Lorentz asupra deformării electro- 
nilor şi să păstrăm legea obişnuită a lui Newton ; 

C. Să admitem ipoteza lui Lorentz asupra electronilor şi să 
modificăm legea lui Newton, aşa cum am făcut-o în paragraful 
precedent, astfel încât să o facem compatibilă cu principiul relati- 
vităţii. 

Efectul ar fi cel mai sesizabil în cazul mişcării lui Mercur, pen- 
tru că această planetă are viteza mai mare. Tisserand făcuse altădată 
un calcul asemănător, admițând legea lui Weber. Reamintesc că 
Weber încercase să explice în acelaşi timp fenomenele electrosta- 
tice şi electrodinamice presupunând că electronii (al căror nume nu 
fusese încă inventat) exercită între ei atracţii şi respingeri orientate 
după dreapta care îi uneşte, şi care depind nu numai de distanţele 
dintre ei, ci şi de derivatele prime şi secunde ale acestor distanţe, 
în consecinţă, de vitezele şi acceleraţiile lor. Legea lui Weber, destul 
de diferită de cele care tind să prevaleze azi, prezintă totuşi o anu- 
mită analogie cu acestea. 

Tisserand a stabilit că, dacă atracţia newtoniană s-ar exercita 
conform legii lui Weber, ar rezulta de aici, pentru periheliul lui 
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Mercur, o variaţie seculară de 14", având același sens ca variația care 
A fost observată şi n-a putut fi explicată, dar mai Mică, întrucât aceas- 
ta din urmă este de 38”. 

Să revenim la ipotezele A, B şi C, şi să studiem mai întâi 
mişcarea unei planete atrase de un centru fix. În acest caz, ipotezele 
B şi C nu se mai deosebesc, deoarece, dacă punctul de atracţie este 
fix, câmpul produs de el este un câmp pur electrostatic, unde 
atracţia variază invers proporțional cu pătratul distanțelor, con- 
form legii electrostatice a lui Coulomb, identică cu cea a lui 
Newton. 

Dacă se adoptă pentru forţa vie definiţia nouă, ecuaţia forțelor 
vii se păstrează ; la fel, ecuaţia ariilor este înlocuită cu o altă 
echivalență ; momentul cantităţii de mişcare este o constantă, dar 
cantitatea de mişcare trebuie să fie definită ca în noua dinamică. 

Singurul efect observabil ar fi o mişcare seculară a periheliului. 
Cu teoria lui Lorentz am obţine, pentru această mişcare, jumătate 
din ceea ce oferea legea lui Weber ; cu teoria lui Abraham, cele 
două cincimi. 

Dacă presupunem acum două corpuri mabile care gravitează în 
jurul centrului lor de gravitate comun, efectele sunt foarte puţin 
diferite, deşi calculele sunt ceva mai complicate. Mişcarea periheli- 
ului lui Mercur ar fi deci de 7” în teoria lui Lorentz şi de 5” sau 6” 
în cea a lui Abraham. 

Efectul este de altfel proporțional cu 1342, n fiind mişcarea 
medie a astrului şi a raza orbitei sale. În cazul planetelor, în vir- 
tutea legii lui Kepler, efectul variază deci invers proporţional cu 
Vas ; el nu poate fi deci observat, cu excepţia planetei Mercur. 

Nici în cazul Lunii nu poate fi observat acest efect, deşi n este 
mare, pentru că a este foarte mic. Pe scurt, el este de cinci ori mai 
mic pentru Venus, şi de şase sute de ori mai mic pentru Lună, ca 
şi pentru Mercur. Să adăugăm că, în ce priveşte planetele Venus şi 
Pământ, mişcarea periheliului (pentru o aceeaşi viteză unghiulară 
a acestei mişcări) ar fi mult mai greu de decelat prin observaţiile 
astronomice, pentru că excentricitatea orbitelor este mult mai mică 
decât în cazul lui Mercur. 


MECANICA NOUĂ ŞI ASTRONOMIA 167 


În rezumat, singurul efect accesibil observațiilor astronomice ar fi o 
mişcare a periheliului lui Mercuy având acelaşi sens cu cea care a fost 
observată fără să fie explicată, dar mult mai slabă. 

Acest lucru nu poate fi privit ca un argument în favoarea noii 
dinamici, pentru că ar trebui să căutăm mereu o nouă explicaţie 
pentru cea mai mare parte a anomaliei lui Mercur ; dar şi mai puţin 
poate fi privit ca un argument împotriva ei. 


3. Teoria lui Lesage 


Se cuvine să apropiem aceste consideraţii de o teorie propusă 
de multă vreme pentru a explica gravitația universală. Să pre- 
supunem că în spaţiile interplanetare circulă în toate sensurile, cu 
viteze foarte mici, corpusculi infimi. Un corp izolat în spaţiu nu ar 
fi afectat, în aparenţă, de şocurile acestor corpusculi, pentru că ele 
s-ar repartiza egal în toate direcţiile. Dacă însă două corpuri A şi B 
se află faţă în faţă, corpul B va juca rolul de ecran şi va intercepta 
o parte din corpusculii care, în absenţa lui, l-ar fi lovit pe A. 
Atunci, şocurile primite de A din direcţia opusă celei a lui B nu vor 
mai fi — sau vor fi doar imperfect — compensate şi îl vor împinge 
pe A spre B. 

Aceasta este teoria lui Lesage. O vom discuta situându-ne mai 
întâi pe punctul de vedere al mecanicii obişnuite. Cum trebuie să 
se producă şocurile prevăzute de această teorie ? După legile cor- 
purilor perfect elastice sau după cele ale corpurilor lipsite de elas- 
ticitate, sau după o lege intermediară ? Corpusculii lui Lesage nu 
se pot comporta ca nişte corpuri perfect elastice ; altfel, efectul ar 
fi nul, deoarece corpusculii interceptaţi de corpul B ar fi înlocuiţi 
de alţii care vor fi ricoşat din B, şi deoarece calculul dovedeşte că 
atunci compensaţia ar fi perfectă. 

: Trebuie deci ca șocul să determine o pierdere de energie din 
partea corpusculilor şi această energie ar trebui să se regăsească sub 
formă de căldură. Dar care ar fi cantitatea de căldură astfel pro- 
dusă ? Să observăm că atracţia trece prin corpuri. Trebuie deci să 
ne reprezentăm Pământul, de exemplu, nu ca un ecran plin, ci ca 
fiind format dintr-un foarte mare număr de molecule sferice foarte 
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mici, care joacă fiecare în parte rolul de mici ecrane, dar între care 
carpusculii lui Lesage pot să circule liber. Astfel, nu doar că 
Pământul nu este un ecran plin, dar nu este nici măcar o stre- 
curătoare, pentru că vidul ocupă aici mult mai mult loc decât pli- 
nul. Ca să ne dăm seama de acest lucru, reamintim că Laplace a 
demonstrat că atracţia, străbătând Pământul, scade cel mult cu o a 
zecea, milionime, şi demonstraţia sa nu lasă nimic de dorit. Dacă, 
într-adevăr, atracţia ar fi absorbită de corpurile pe care le străbate, 
nu ar mai fi proporţională cu masele ; ea ar fi relativ mai slabă pen- 
tru corpurile mici, pentru că ar avea o grosime mai mare de tra- 
versat. Atracția Soarelui asupra Pământului ar fi deci relativ mai 
slabă decât cea a Soarelui asupra Lunii, şi ar rezulta de aici, în 
mişcarea Lunii, o foarte mare inegalitate. Trebuie deci să conchi- 
dem, dacă adoptăm teoria lui Lesage, că suprafaţa totală a mole- 
aulelor sferice care compun Pământul este cel mult a zecea milio- 
nime parte din suprafaţa totală a Pământului. 

E. Darwin a demonstrat că teoria lui Lesage nu conduce exact 
la legea lui Newton decât presupunând corpusculi complet lipsiţi 
de elasticitate. Atracția exercitată de Pământ asupra unei mase 1 la 
distanța 1 ar fi atunci proporțională, simultan, cu suprafaţa totală 
Sa moleculelor sferice care îl compun, cu viteza p a corpusculilor, 
œ rădăcina pătrată a densităţii p a mediului format de corpusculi. 
Căldură produsă ar fi proporțională cu S, cu densitatea p şi cu 
œbul vitezei v. 

Dar trebuie să ținem seama de rezistenţa resimţită de un corp 
are se mişcă într-un asemenea mediu. El nu se poate mişca, într-ade- 
vâr, fără să se deplaseze în faţa unor şocuri, evitându-le, dimpotrivă, 
pe cele care vin din direcţia opusă, astfel încât compensaţia real- 
izată în starea de repaus nu se mai poate menţine. Rezistenţa cal- 
anulată este proporţională cu S, cu p şi cu > ; or, corpurile cereşti, 
după cum se ştie, se deplasează ca şi cum nu ar resimţi nici O rezis- 
tenţă, şi precizia observaţiilor ne permite să fixăm rezistenţei me- 
diului o limită. 

Întrucât această rezistență variază cu Spr, în timp ce atracția 
variază cu Sp, observăm că raportul dintre rezistență şi pătratul 
atracției este invers proporţional cu produsul $v. 
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Avem deci o limită inferioară a produsului Sy. Aveam deja o 
limită superioară a lui S (datorită absorbției atracției de către cor- 
purile pe care le traversează) ; avem deci o limită inferioară a 


vitezei v, care trebuie să fie cel puţin egală cu 24-1017 ori viteza 
luminii. 

Putem deduce de aici p şi cantitatea de căldură produsă. 
Această cantitate ar fi suficientă pentru a ridica temperatura cu 
1026 grade pe secundă. Pământul ar primi într-un timp dat de 1020 
ori mai multă căldură decât emite Soarele în acelaşi timp. Nu vreau 
să vorbesc despre căldura pe care Soarele o trimite Pământului, ci 
de aceea pe care o împrăştie în toate direcţiile. 

Este evident că Pământul n-ar rezista multă vreme la un aseme- 
nea regim. 

N-am ajunge la rezultate mai puţin fantastice în cazul în care, 
contrar vederilor lui Darwin, am înzestra corpusculii lui Lesage cu 
O elasticitate imperfectă, nu însă nulă. Într-adevăr, forţa vie a aces- 
tor corpusculi nu ar fi complet convertită în căldură, dar şi atracţia 
produsă ar fi mai mică, astfel încât numai partea din această forţă 
vie convertită în căldură ar contribui la producerea atracției şi ar fi 
acelaşi lucru. ` 

Putem transforma teoria lui Lesage. Să suprimăm corpusculi 
şi să ne imaginăm că eterul este străbătut în toate sensurile de 
unde luminoase venite din toate punctele spaţiului. Atunci când 
un obiect material e atins de o undă luminoasă, această undă 
exercită asupra lui o acţiune mecanică datorată presiunii 
Maxwell-Bartholi, ca şi cum ar fi primit şocul unui proiectil 
material. Undele despre care vorbim ar putea deci să joace rolul 
corpusculilor lui Lesage. E ceea ce admite, de exemplu, 
Tommasina. 

Dificultăţile nu sunt astfel înlăturate. Viteza de propagare nu 
poate fi decât a luminii şi se ajunge astfel, în ce priveşte rezistenţa 
mediului, la o cifră inadmisibilă. De altminteri, dacă lumina se 
reflectă integral, efectul este nul, ca şi în ipoteza corpusculilor 
perfect elastici. Ca să existe atracţie, trebuie ca lumina să fie 
parțial absorbită. Dar atunci se produce căldură. Calculele nu 
diferă esenţial de cele făcute în teoria obişnuită a lui Lesage şi 
rezultatul păstrează acelaşi caracter fantastic. 
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Pe de altă parte, atracţia nu este absorbită — sau este absorbită 
într-o măsură infimă — de corpurile pe care le străbate. Nu la fel 
se întâmplă în cazul luminii pe care o cunoaştem. Lumina care ar 
produce atracţia newtoniană ar trebui să fie radical diferită de 
lumina obişnuită ; ar trebui să aibă, de exemplu, o lungime de 
undă foarte scurtă. Fără a mai socoti că, dacă ochii noştri ar fi sen- 
sibili la această lumină, cerul întreg ar trebui să ne apară mult mai 
strălucitor decât Soarele, astfel încât Soarele ne-ar apărea a se 
detaşa de cer, ca un corp întunecat, altfel el ne-ar respinge în loc să 
ne atragă. Pentru toate aceste motive, lumina care ne-ar permite să 
explicăm atracţia ar trebui să se apropie mult mai mult de radiaţiile 
X ale lui Rântgen decât de lumina obişnuită. 

Radiațiile X n-ar fi încă suficiente. Oricât de penetrante ni s-ar 
părea, ele n-ar putea străbate Pământul întreg. Ar trebui deci să 
imaginăm radiaţiile X' mult mai penetrante decât radiaţiile X 
obişnuite. Apoi o parte din energia radiaţiilor X' ar trebui să fie 
distrusă, altfel n-ar exista atracţie. Dacă nu vrem ca ea să fie trans- 
formată în căldură, ceea ce ar conduce la o producţie uriaşă de 
căldură, trebuie să admitem că este radiată în toate sensurile sub 
forma unor radiații secundare — pe care le-am putea numi X” — 
care ar trebui să fie mult mai penetrante decât radiaţiile X’, altfel 
ele ar tulbura la rândul lor fenomenele de atracţie. 

Acestea sunt ipotezele complicate la care se ajunge în cazul în 
care vrem să facem viabilă teoria lui Lesage. 

Dar tot ce spuneam presupune legile obişnuite ale mecanicii. 
Ar fi oare de preferat să admitem noua dinamică ? Şi, mai întâi, 
putem menţine principiul relativităţii ? Să începem prin a con- 
feri teoriei lui Lesage forma sa iniţială şi să presupunem că 
spaţiul e străbătut de corpusculi materiali. Dacă aceşti corpus- 
culi ar fi perfect elastici, legile şocului lor ar fi conforme prin- 
cipiului relativităţii, dar ştim că atunci efectul lor ar fi nul. 
Trebuie deci să presupunem că aceşti corpusculi nu sunt elastici, 
şi în acest caz e greu de imaginat o lege a şocului compatibilă cu 
principiul relativităţii. De altminteri, s-ar obţine iarăşi o pro- 
ducţie de căldură considerabilă şi totuşi o rezistenţă a mediului 
foarte sensibilă. 
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Dacă suprimăm corpusculii şi dacă revenim la ipoteza presiunii 
Maxwell-Bartholi, dificultăţile n-ar fi mai mici. E ceea ce a încer- 
cat Lorentz însuşi ın expunerea din 25 aprilie 1900 făcută la 
Academia de ştiinţe din Amsterdam. 

Să considerăm un sistem de electroni scufundaţi într-un eter 
străbătut în toate sensurile de unde luminoase. În aceste condiții, 
un electron lovit de o undă va intra în vibraţie. Vibraţia lui va fi 
sincronă cu cea a luminii. Ar putea exista însă o diferenţă de fază, 
dacă electronul absoarbe o parte din energia incidentă. Dacă 
absoarbe efectiv energie. inseamnă că vibrația ererului antrenează 
electronul. Electronul trebuie deci să fie în întârziere faţă de eter. 
Un electron în mişcare este asimilabil unui curent de convecţie; 
deci orice câmp magnetic, în particular cel datorat perturbaţiei 
luminoase înseși, trebuie să exercite o acțiune mecanică asupra 
electronului, Această acțiune este foarte slabă. În plus, ea îşi 
schimbă semnul în cursul perioadei. Totuşi, acțiunea medie nu este 
nulă dacă există o diferenţă de fază între vibraţiile electronului şi 
cele ale eterului. Acpiunea medie este proporțională cu această 
diferenţă, în consecinţă cu energia absorbită de electron. 

Nu pot intra aici în detaliul calculelor. Să spunem doar că rezul- 
tatul final este o atracție intre doi electroni oarecare, care variază 
invers proporţional cu pătratul distanțelor şi este proporţională cu 
energia absorbită de cei doi electroni. 

Aşadar nu poate exista atracţie fără absorbţie de lumină şi, 
în consecinţă, fără producere de căldură. E ceea ce l-a determi- 
nat pe Lorentz să abandoneze această teorie, care nu diferă în 
fond de cea a lui Lesage-Maxwell-Bartholi. El ar fi fost mult 
mai neliniştit dacă ar fi dus calculul până la capăt. Ar fi găsit că 
temperatura Pământului ar trebui să crească cu 1013 grade pe 
secundă. 


4. Concluzii 


M-am străduit să ofer succint o idee pe cât posibil completă cu 
privire la aceste teorii noi. Am încercat să explic cum s-au născut 
ele, altfel cititorul ar fi avut motive să fie îngrijorat de îndrăzneala 
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lor. Teoriile noi nu sunt încă demonstrate. Mai e mult până acolo. 
Ele se sprijină pe un ansamblu numeros de posibilități, încât nu 
avem dreptul să le tratăm cu dispreţ. 

Noi experienţe ne vor arăta, fără îndoială, ce trebuie să gândim 
despre ele în cele din urmă. Nodul problemei se află în experienţa 
lui Kaufmann și în experienţele care vor putea fi puse la cale pen- 
tru a o verifica. 

În încheiere, îngăduiți- mi să exprim o dorinţă. Să presupunem 
că peste câţiva ani aceste teorii trec cu bine probele noi la care sunt 
supuse. Învăţământul nostru secundar s-ar expune atunci unui 
mare pericol: unii profesori vor dori, fără îndoială, să facă loc 
noilor teorii. Noutăţile sunt atât de atrăgătoare şi e atât de dur să 
nu pari îndeajuns de avansat ! Ei vor dori, cel puţin, să le deschidă 
copiilor vederi de ansamblu şi înainte de a le preda mecanica 
obişnuită î îi vor avertiza că este depăşită. Şi atunci ei nu-şi vor 
însuşi temeinic mecanica obişnuită. 

Este bine să-i avertizăm că nu e decât aproximativă ? Da, dar 
mai târziu, când se vor fi pătruns de ea până-n măduva oaselor, 
când vor fi dobândit deprinderea de a gândi numai prin ca, când 
nu vor mai risca s-o uite, atunci vom putea, fără nici un inconve- 
nient, să le arătăm limitele ei. 

Cu mecanica obişnuită trebuie ei să trăiască ; e singura pe care 
vor avea s-o aplice vreodată. Oricare ar fi progresele automobilis- 
mului, maşinile noastre nu vor atinge niciodată vitezele pentru 
care ea nu mai este adevărată. Cealaltă este doar un lux şi nu tre- 
buie să ne gândim la un lux decât atunci când el nu mai riscă să 
dăuneze necesarului. 


CARTEA A PATRA 
Ştiinţa astronomică 


CAPITOLUL | 
Calea Lactee şi teoria gazelor 


n 


Consideraţiile pe care vreau să le dezvolt aici au atras puţin 
până acum atenţia astronomilor. N-aş avea de citat decât o idee 
ingenioasă a lordului Kelvin, care ne-a deschis un nou câmp de 
cercetări, dar care aşteaptă încă să fie urmată. Nu am nici eu de 
comunicat rezultate originale. Tot ce pot face este să ofer o idee 
asupra problemelor care se pun, dar de care nimeni până acum nu 
s-a preocupat să le rezolve. 

Toată lumea ştie cum îşi reprezintă compoziţia gazelor un mare 
număr de fizicieni moderni. Gazele sunt formate dintr-o multitu- 
dine nenumărabilă de molecule care, deplasându-se cu viteze mari, 
se încrucişează şi sc întretaie în toate sensurile. Aceste molecule 
acţionează probabil la distanţă unele asupra altora, dar această 
acţiune descrește foarte rapid funcție de distanţă, încât traiectoriile 
lor rămân sensibil rectilinii. Ele nu mai sunt rectilinii doar atunci 
când două molecule trec destul de aproape una de alta. În acest caz 
atracţia sau respingerea lor reciprocă le face să devieze la dreapta 
sau la stânga. E ceea ce se numeşte uneori un şoc. Dar acest cuvânt 
— şoc — nu trebuie înţeles în sensul lui obişnuit. Nu e necesar ca 
cele două molecule să vină în contact, e de-ajuns ca ele să se 
apropie într-atât una de alta pentru ca atracțiile lor reciproce să 
poată fi observate. Legile deviaţiei pe care ele o suferă sunt aceleaşi 
ca şi cum ar fi avut loc un şoc adevărat. 

La început se pare că şocurile dezordonate ale acestei pulberi 
fără număr nu pot genera decât un haos inextricabil, în faţa căruia 
analiza trebuie să dea înapoi. Dar legea numerelor mari — acea 
lege supremă a hazardului — ne vine în ajutor. În faţa unei semi- 
dezordini ar trebui să disperăm, dar în dezordinea extremă această 
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lege statistică restabileşte un fel de ordine medie în faţa căreia spi- 
ritul poate redeveni stăpân pe sine. 'Teoria cinetică a gazelor este 
tocmai studiul acestei ordini medii. Ea ne arată că vitezele mole- 
culelor sunt egal repartizate în toate direcţiile, că mărimea acestor 
viteze variază de la o moleculă la alta, dar că însăşi această variație 
se supune unei legi, zisă legea lui Maxwell. Această lege ne arată 
câte molecule au o viteză sau alta. Atunci când gazul se abate de la 
această lege, şocurile reciproce ale moleculelor, modificând 
mărimea şi direcţia vitezelor lor, tind să-l readucă la ea, fără 
întârziere. Fizicienii s-au străduit, nu fără succes, să explice în acest 
fel proprietăţile experimentale ale gazelor, de exemplu legea lui 
Mariotte. 

Să considerăm acum Calea Lactee. Şi aici vedem pulbere fără 
număr, numai că particulele acestei pulberi nu mai sunt atomi, ci 
aştri ; aceste particule se mişcă de asemenea cu viteze mari ; ele 
acţionează la distanţă unele asupra altora, dar această acţiune este 
atât de slabă la mare distanţă, încât traiectoriile lor sunt rectilinii. 
Şi totuşi, din când în când, două dintre ele se pot apropia suficient 
de mult pentru a putea fi deviate de la traiectoria lor, ca o cometă 
care a trecut prea aproape de Jupiter. Într-un cuvânt, în ochii unui 
uriaş pentru care sorii noştri ar fi precum atomii la scara noastră, 
Calea Lactee nu i-ar părea decât o bulă de gaz. z 

Aceasta a fost ideea directoare a lordului Kelvin. Ce putem 
extrage din această comparaţie ? În ce măsură este ea exactă ? E 
ceea ce vom cerceta împreună. Dar înainte de a ajunge la o con- 
cluzie definitivă, şi nedorind s-o anticipăm, presimţim că teoria 
cinetică a gazelor este pentru astronom un model pe care n-ar tre- 
bui să-l urmeze orbeşte, dar din care s-ar putea inspira cu folos. 
Până în prezent, mecanica cerească nu s-a confruntat decât cu sis- 
temul solar sau cu câteva sisteme de stele duble. În faţa puzderiei 
pe care o prezintă Calea Lactee sau roiul de stele sau nebuloasele 
resolubile, ea ar da înapoi, pentru că n-ar vedea aici decât haosul. 
Dar Calea Lactee nu e mai complicată decât un gaz. Metodele sta- 
tistice bazate pe calculul probabilităților aplicabile gazului se por 
aplica şi Căii Lactee. Contează, înainte de orice, să ne dăm seama 
de asemănarea celor două cazuri şi de diferenţa lor. 
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Lordul Kelvin s-a străduit să determine prin acest mijloc 
dimensiunile Căii Lactee. Ne limităm, în acest scop, să numărăm 
stelele care pot fi văzute cu telescoapele noastre. Dar nu suntem 
siguri că înapoia stelelor pe care le vedem nu există alte stele pe 
care nu le vedem. Încât, ceea ce am măsura în acest fel n-ar fi 
mărimea Căii Lactee, ci bătaia instrumentelor noastre. Noua teorie 
ne va oferi alte resurse. Într-adevăr, cunoaştem mişcările stelelor 
cele mai apropiate de noi şi ne putem face o idee despre mărimea 
şi direcţia vitezelor lor. Dacă ideile expuse mai sus sunt exacte, 
aceste viteze trebuie să urmeze legea lui Maxwell şi valoarea lor 
medie ne-ar face să cunoaştem, ca să zicem aşa, ceea ce corespunde 
temperaturii gazului nostru fictiv. Dar această temperatură 
depinde ea însăşi de dimensiunile bulei noastre de gaz. Cum se va 
comporta o masă gazoasă abandonată în vid, dacă elementele ei se 
atrag după legea lui Newton ? Ea va lua o formă sferică. În plus, 
datorită gravitaţiei, densitatea va fi mai mare în centru, presiunea 
va creşte şi ea de la suprafaţă la centru din cauza părţilor exterioare 
atrase spre centru : temperatura şi presiunea fiind legate prin inter- 
mediul legii zise adiabatice, aşa cum se întâmplă în straturile suc- 
cesive ale atmosferei noastre. La suprafaţă presiunea va fi nulă, la 
fel şi temperatura absolută, adică viteza moleculelor. 

Se pune aici o problemă. Vorbeam de legea adiabatică, dar 
această lege nu este aceeaşi pentru toate gazele, pentru că ea 
depinde de raportul dintre cele două călduri specifice ale lor. 
Pentru aer şi gazele asemănătoare acest raport este de 1,42. Ar fi 
însă potrivit să asimilăm Calea Lactee cu aerul ? Evident, nu. Ea ar 
trebui să fie privită ca un gaz monoatomic, ca vaporii de mercur, 
ca argonul, ca heliul, ceea ce înseamnă că raportul căldurilor speci- 
fice ar trebui să fie considerat egal cu 1,66. Într-adevăr, una din 
moleculele noastre ar fi, de exemplu, sistemul solar. Dar planetele 
sunt personaje foarte mici, singur soarele contează, aşa că molecu- 
la noastră este monoatomică. Şi dacă luăm chiar o stea dublă, este 
probabil că acţiunea unui astm străin care s-ar apropia de ea ar 
deveni suficientă pentru a devia mişcarea de translație generală a 
sistemului cu mult înainte de a fi capabilă să tulbure orbitele rela- 
tive ale celor două componente. Într-un cuvânt, steaua dublă s-ar 
comporta ca un atom indivizibil. 
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Oricum, presiunea şi, în consecinţă, temperatura în centrul 
sferei gazoase ar fi cu atât mai mari cu cât sfera ar fi mai mare, pen- 
tru că presiunca creşte datorită greutăţii tuturor straturilor supra- 
puse. Putem presupune că noi ne aflăm aproape în centrul Găii 
Lactee. Observând viteza medie proprie a stelelor, am cunoaşte 
ceea ce corespunde temperaturii centrale a sferei noastre gazoase şi 
am determina raza acesteia. 

Ne putem face o idee despre rezultat prin consideraţiile 
următoare. Să facem o ipoteză mai simplă : Calea Lactee este sferică 
şi masele sunt repartizate în ea în mod omogen. Rezultă de aici că 
aşurii descriu în ea elipse având acelaşi centru. Dacă presupunem că 
viteza se anulează la suprafaţă, putem calcula această viteză în cen- 
trul sferei prin ecuaţia forţelor vii. Rezultă astfel că această viteză este 
proporţională cu raza sferci, şi cu rădăcina pătrată a densității sale. 
Dacă masa sferei ar fi cea a Soarelui şi raza sa cea a orbitei terestre, 
viteza ar fi (e uşor de văzut) cea a Pământului pe orbita sa. Dar în 
cazul pe care l-am presupus, masa Soarelui ar trebui să fie distribuită 
într-o sferă cu o rază de 1 000 000 de ori mai mare, această rază fiind 
distanţa faţă de stelele cele mai apropiate ; densitatea este deci de 
1018 ori mai mică ; or, vitezele sunt de acelaşi ordin, trebuie deci ca 
raza să fie de 10? ori mai mare, cam 1 000 de ori distanţa faţă de 
stelele cele mai apropiate ; ar rezulta de aici aproximativ un miliard 
de stele în Calea Lactee. 

Veţi spune însă că aceste ipoteze se îndepărtează mult de reali- 
tate. Mai întâi, Calea Lactee nu este sferică — vom reveni îndată 
asupra acestui punct — şi apoi teoria cinctică a gazelor nu este 
compatibilă cu ipoteza unei sfere omogene. Făcând însă calculul 
exact conform acestei teorii s-ar obține fără îndoială un rezultat 
diferit, dar de acelaşi ordin de mărime ; or, într-o asemenea pro- 
blemă datele sunt atât de nesigure, încât ordinul de mărime este 
singurul obiectiv pe care l-am putea urmări. 

O primă remarcă se recomandă aici. Rezultatul lordului Kelvin 
pe care l-am regăsit printr-un calcul aproximativ concordă sensibil 
cu evaluările pe care le-au putut face observatorii cu telescoapele 
lor ; încât ar trebui să conchidem că suntem foarte aproape de a 
străpunge Calea Lactee. Dar acest lucru ne permite să rezolvăm o 
altă problemă. Există stelele pe care le vedem pentru că strălucesc. 
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N-ar putea exista însă aştri întunecaţi care ar circula în spaţiile 
interstelare şi a căror existență ar putea rămâne multă vreme 
necunoscută ? Dar atunci metoda lordului Kelvin ne-ar oferi nu- 
mărul total al stelelor, inclusiv al celor întunecate. Cum cifra sa e 
comparabilă cu cea dată de telescop, înseamnă că nu există materie 
întunecată sau cel puţin aceasta nu egalează materia strălucitoare. 

Înainte de a merge mai departe, trebuie să considerăm pro- 
blema sub un alt unghi. Este Calea Lactee astfel constituită ima- 
ginea unui gaz propriu-zis ? Se ştie că Crookes a introdus noțiunea 
unei a patra stări a materiei, în carc gazele devenite prea rarefiate 
nu mai sunt adevărate gaze şi devin ceea ce se numeşte materie 
radiantă. Dată fiind densitatea sa mică, oare Calea Lactee este 
imaginea materiei gazoase sau cea a materiei radiante ? Răspunsul 
ne va fi oferit de luarea în considerare a ceea cc se numeşte parcurs 
liber. 

Traiectoria unei molecule de gaz poate fi privită ca fiind for- 
mată din segmente rectilinii racordate prin arcuri foarte mici care 
corespund şocurilor succesive. Lungimea fiecărui segment este 
ceea ce se numeşte parcursul liber. Această lungime, se înţelege, nu 
este aceeaşi pentru toate segmentele şi pentru toate moleculele ; 
dar se poate lua o medie ; e ceea ce se numeşte parcursul mediu. 
Acesta este cu atât mai mare cu cât densitatea gazului este mai 
mică. Materia va fi radiantă dacă parcursul mediu este mai mare 
decât dimensiunile vasului în care este închis gazul, astfel că o mo- 
leculă poate parcurge întregul vas fără să sufere vreun şoc. În caz 
contrar, materia rămâne în stare gazoasă. Rezultă de aici că un 
acelaşi fluid poate fi radiant într-un vas mic şi gazos într-un vas 
mare. Poate tocmai de aceea, într-un tub Crookes, trebuie să rca- 
lizăm un vid cu atât mai avansat cu cât tubul este mai mare. 

Ce se întâmplă atunci în cazul Căii Lactee ? Avem de-a face cu 
o masă de gaz a cărei densitate este foarte mică, dar ale cărei 
dimensiuni sunt foarte mari. E oare posibil ca o stea să o străbată 
fără să sufere vreun şoc, adică fără să treacă atât de aproape de o 
altă stea încât să fie vizibil deviată de la traiectoria sa ? Ce 
înţelegem prin atát de aproape ? E, prin forța lucrurilor, ceva puţin 
arbitrar. Să admitem că ar fi distanţa de la Soare la Neptun, ceea 
ce ar reprezenta o deviaţie de o zecime de grad. Să presupunem 


178 ŞTIINŢĂ ŞI METODĂ 


deci că fiecare din stelele noastre e înfăşurată de o sferă de gardă 
având această rază. Ar putea trece o dreaptă între aceste sfere ? La 
distanţa medie de stelele Căii Lactee raza acestor sfere ar fi văzută 
sub un unghi de aproximativ o zecime de secundă. Şi avem un mi- 
liard de cercuri mici cu raza de o zecime de secundă. Avem noi 
şansa ca aceste cercuri să acopere de un mare număr de ori sfera 
cerească ? Departe de aşa ceva ; ele n-o vor acoperi decât a şai- 
sprezecea miime parte. Astfel, Calea Lactee nu este imaginea 
materiei gazoase, ci aceea a materiei radiante a lui Crookes. Totuşi, 
întrucât concluziile noastre anterioare sunt din fericire prea puţin 
precise, nu trebuie să le modificăm sensibil. 

Există însă o altă rezultantă : Calea Lactee nu e sferică, iar noi 
am raţionat până acum ca şi cum aşa ar fi, pentru că aceasta este 
forma de echilibru pe care ar avea-o un gaz izolat în spaţiu. Există, 
în schimb, roiuri de stele a căror formă este globulară şi cărora li 
s-ar aplica mai bine ceea ce am spus până acum. Herschel încercase 
deja să explice aparențele lor remarcabile. El presupunea că stelele 
din roiuri sunt distribuite uniform, astfel ca un roi să fie o sferă 
omogenă. Fiecare stea ar descrie atunci o elipsă şi toate aceste 
orbite ar fi parcurse în acelaşi timp, încât la sfârşitul unei perioade 
roiul şi-ar regăsi configuraţia iniţială şi această configuraţie ar fi 
stabilă. Din nefericire, roiurile nu par omogene. Se observă o con- 
densare la centru ; am observa-o chiar dacă sfera ar fi omogenă, 
pentru că ca este mai densă la centru ; dar ea n-ar fi tot atât de 
accentuată. Putem deci compara un roi mai degrabă cu un gaz în 
echilibru adiabatic şi care ia forma sferică pentru că aceasta este 
figura de echilibru a unci mase de gaz. 

Dar, veţi spune, aceste roiuri sunt mult mai mici decât Calea 
Lactee, din care probabil chiar fac parte, şi, deşi sunt mai dense, 
ne-ar oferi mai curând ceva asemănător cu materia radiantă ; or, 
gazele nu-şi ating echilibrul adiabatic decât ca urmare a 
nenumăratelor şocuri ale moleculelor. Ar exista poate un mijloc de 
a pune la cale aşa ceva. Să presupunem că stelele roiului au sufi- 
cientă energie pentru ca viteza lor să se anuleze atunci când ajung 
la suprafaţă ; ele ar putea atunci străbate roiul fără şoc, dar, odată 
ajunse la suprafaţă, ele ar reveni înapoi şi l-ar străbate din nou. 
După un mare număr de traversări, ele ar sfârşi prin a fi deviate de 
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un şoc. În aceste condiţii am avea încă o materie pe care am 
putea-o privi ca fiind gazoasă. Dacă din întâmplare au existat în roi 
stele a căror viteză ar fi mai mare, ele au ieşit de mult din roi, l-au 
părăsit pentru totdeauna. Pentru toate aceste motive ar fi ciudat să 
examinăm roiurile cunoscute, să încercăm să înţelegem legea den- 
sităţilor şi să vedem dacă aceasta este legea adiabatică a gazelor. 

Să revenim însă la Calea Lactee. Ea nu e sferică ; am reprezen- 
ta-o mai curând ca:un-disc tyrtit. E clar atunci că o masă plecată 
fără viteză de la suprafaţă ar ajunge la centru cu viteze diferite, 
după cum va fi plecat de la suprafaţă din vecinătatea mijlocului dis- 
cului sau din marginea discului ; viteza ar fi considerabil mai mare 
în ultimul caz. 

Am admis însă, până acum, că vitezele proprii ale stelelor, cele 
pe care le observăm, trebuie să fie comparabile cu vitezele pe care 
le-ar atinge asemenea mase — ceea ce creează o anumită dificul- 
tate. Am dat mai sus O valoare pentru dimensiunile Căii Lactee şi 
am dedus-o din vitezele proprii observate care sunt de acelaşi ordin 
de mărime ca viteza Pământului pe orbită. Care este însă dimensi- 
unea pe care am măsurat-o astfel ? Lăpmea ? Raza discului ? E, 
fără îndoială, ceva intermediar. Dar ce putem spune arunci despre 
lăţimea însăşi sau despre raza discului ? Dispunem de datele nece- 
sare pentru a face calculul. Mă limitez să vă fac să întrevedeţi posi- 
bilitatea de a întemeia o evaluare cel puţin aproximativă pe o 
discuţie aprofundată cu privire la mişcările proprii. 

Ne găsim atunci în faţa a două ipoteze. Fie stelele din Calea 
Lactee au viteze care în majoritatea lor sunt paralele cu planul 
galactic, dar de altminteri distribuite uniform în toate sensurile 
paralel cu acest plan. În acest caz, observarea mişcărilor proprii tre- 
buie să ne dezvăluie o preponderență a componentelor paralele cu 
Calea Lactee. Trebuie văzut, căci nu ştiu dacă din acest punct de 
vedere a avut loc o discuţie sistematică, Pe de altă parte, un aseme- 
nea echilibru n-ar putea fi decât provizoriu, căci, datorită şocurilor, 
moleculele — vreau să zic aştrii — vor dobândi cu timpul viteze 
mari în sensul perpendicular pe Calea Lactee şi în cele din urmă 
vor ieşi din planul său, încât sistemul va tinde spre forma sferică, 
singura figură de echilibru a unei mase gazoase izolate. 
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Fie sistemul întreg este antrenat într-o rotaţie comună şi tocmai 
de aceea este turtit ca Pământul, ca Jupiter, ca toate corpurile care 
se rotesc. Dat fiind însă că aplatizarea este considerabilă, trebuie ca 
rotația să fie rapidă. Rapidă, fără îndoială, dar trebuie să ne 
înţelegem asupra sensului acestui cuvânt. Densitatea Căii Lactee 
este de 1025 mai mică decât cea a Soarelui. O viteză de rotaţie care 
ar fi de V1025 ori mai mică decât cea a Soarelui i-ar fi deci echiva- 
lentă din punctul de vedere al aplatizării. O viteză de 1012 mai 
lentă decât cea a Pământului, cam a treizecea parte dintr-o secundă 
de arc pe secol, ar fi o rotaţie foarte rapidă, aproape prea rapidă 
pentru ca echilibrul stabil să fie posibil. 

În această ipoteză, mişcările proprii observabile ne-ar apărea 
uniform distribuite şi componentele paralele cu planul galactic n-ar 
mai avea preponderență. Ele nu ne-ar spune nimic despre rotația 
însăşi, pentru că noi facem parte din sistemul rotitor. Dacă nebu- 
loasele spirale sunt ale Căii Lactee, străine de a noastră, ele nu sunt 
antrenate în această rotaţie şi am putea studia mișcările lor proprii. 
Ce-i drept, ele sunt foarte depărtate. Dacă o nebuloasă are dimen- 
siunile Căii Lactec şi dacă raza ei aparentă este bunăoară de 20”, 
distanţa sa este de 100 000 de ori raza Căii Lactee. 

Dar asta n-are nici o importanţă, pentru că noi cerem de la ele 
informaţii cu privire nu la translaţia sistemului nostru, ci la rotația 
sa. Prin mişcarea lor aparentă stelele fixe ne dezvăluie rotația 
diurnă a Pământului, deşi distanţa lor este uriaşă. Din nefericire, 
rotația posibilă a Căii Lactee, oricât de rapidă ar fi ea în mod rela- 
tiv, este foarte lentă din punct de vedere absolut, şi de altminteri 
vizările nebuloaselor nu pot fi foarte precise. Ne-ar trebui deci mii 
de ani de observaţii ca să aflăm ceva. 

Oricum, în această a doua ipoteză, figura Căii Lactee ar fi una 
de echilibru definitiv. 

N-o să insist asupra valorii relative a acestor două ipoteze, pen- 
tru Că există O a treia, care este poate mai verosimilă. Se ştie că 
printre nebuloasele ncresolubile se pot distinge mai multe familii : 
nebuloasele neregulate, cum ar fi cea din Orion, nebuloasele pla- 
netare şi anulare, nebuloasele spirale. Spectrele primelor două 
familii au fost determinate, ele sunt discontinue ; de altfel, dis- 
tribuţia lor pe cer pare a depinde de Calea Lactee ; fie că tind să se 
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îndepărteze, fie că tind să se apropie de ea, ele fac deci parte din 
sistem. Dimpotrivă, nebuloasele spirale sunt îndeobşte considerate 
ca independente de Calea Lactee ; se admite că ele sunt formate, 
ca şi aceasta, dintr-o multitudine de stele, că sunt, într-un cuvânt, 
alte Căi Lactee foarte depărtate de a noastră. Lucrările recente ale 
lui Stratonoff tind să ne facă să privim însăşi Calea Lactee ca o ne- 
buloasă spirală. Tocmai aceasta este cea de-a treia ipoteză despre 
care doream să vă vorbesc. 

Cum să explicăm aparențele atât de neobişnuite prezentate de 
nebuloasele spirale şi care sunt prea regulate şi prea constante ca 
să se datoreze hazardului ? În primul rând, e de-ajuns să aruncăm 
privirea pe una din aceste imagini pentru a vedea că masa este în 
rotaţie. Putem vedea chiar care este sensul rotației. Toate razele 
spirale sunt curbate în acelaşi sens. Este cvident că tocmai aripa 
care se mişcă rămâne în urmă faţă de pivot, şi asta determină sen- 
sul rotației. Dar nu numai atât. E clar că aceste nebuloase nu pot 
fi asimilate unui gaz în repaus, nici chiar unui gaz aflat în echili- 
bru relativ sub influenţa unei rotații uniforme. Trebuie să le com- 
parăm cu un gaz în mişcare permanentă în care domină curenţi 
interni. 

Să presupunem, de exemplu, că rotația nucleului central este 
rapidă (ştiţi ce înţeleg eu prin acest cuvânt), prea rapidă pentru 
echilibrul stabil ; atunci la ecuator forţa centrifugă ar învinge 
atracţia şi stelele ar tinde să se elibereze la ecuator şi ar forma 
curenţi divergenţi ; îndepărtându-se însă, cum mişcarea lor de 
rotaţie rămâne constantă şi cum raza vectoare creşte, viteza lor 
unghiulară s-ar micşora şi tocmai de aceea aripa care se mişcă ar 
părea râmasă în urmă. 

Din acest punct de vedere n-ar exista o adevărată mişcare per- 
manentă, nucleul central ar pierde constant materie — aceasta -s-ar 
desprinde de el pentru a nu mai reveni — şi s-ar vida progresiv. 
Dar putem să modificăm ipoteza. Pe măsură ce se îndepărtează, 
steaua îşi pierde viteza şi în cele din urmă se opreşte. În acel 
moment atracţia îşi exercită iarăşi acţiunea asupra ei şi o readuce 
spre nucleu. Ar exista deci curenţi centripeţi. Trebuie să admitem 
că aceştia sunt în rândul întâi, iar curenţii centrifugi în rândul al 
doilea, dacă reluăm comparația cu o trupă aflată în luptă care exe- 
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cută o întoarcere a frontului. E necesar, într-adevăr, ca forța cen- 
trifugă compusă să fie compensată de atracţia exercitată de stra- 
turile centrale ale roiului asupra straturilor extreme. 

De altminteri, după un anumit interval de timp, se stabileşte un 
regim permanent. După ce roiul s-a curbat, atracţia exercitată 
asupra pivotului de aripa care se mişcă tinde să încetinească pivo- 
tul şi atracţia pivotului asupra acestei aripi tinde să-i accelereze 
mersul care nu-i mai măreşte întârzierea, încât în cele din urmă 
toate razele se rotesc cu o viteză uniformă. Se poate admite totuşi 
că rotația nucleului este mai rapidă decât cea a razelor. 

Rămâne o problemă. De ce aceste roiuri centripete şi cen- 
trifuge tind să se concentreze în raze în loc să se împrăştie puţin 
peste tot ? De ce aceste raze se repartizează în mod regulat ? 
Roiurile se concentrează datorită atracției exercitate de roiurile 
deja existente asupra stelelor care ies din nucleu în vecinătatea lor. 
Din momentul în care s-a produs o inegalitate, ea tinde să se 
accentueze din această cauză. 

De ce razele se repartizează în mod regulat ? E un lucru mai 
delicat. Să presupunem că nu există rotaţie, că toţi aştrii se află în 
două planuri dreptunghiulare astfel ca distribuţia lor să fie sime- 
trică în raport cu cele două planuri. Datorită simetriei, n-ar exista 
motive ca ei să iasă din aceste planuri, nici ca simetria să se 
altereze. Această configuraţie ne-ar da deci echilibrul, dar ze 
echilibru instabil. 

Dacă, dimpotrivă, există rotaţie, am găsi o configuraţie de 
echilibru analoagă cu patru raze curbe, egale între ele şi care se 
taie la 90° ; dacă rotația este destul de rapidă, echilibrul ar putea 
fi stabil. 

Nu sunt în stare să precizez mai mult : mă mulțumesc cu faptul 
de a vă face să întrevedeţi că aceste forme spirale ar putea probabil 
să fie explicate cândva nefăcând să intervină decât legea gravitaţiei şi 
consideraţii statistice care le reamintesc pe cele din teoria gazelor. 

Ceca ce spuneam despre curenţii interni vă arată că n-ar fi Jip- 
sit de interes să discutăm în mod sistematic ansamblul mișcărilor 
proprii. Acest lucru s-ar putea face peste o sută de ani, când se va 
elabora a doua ediţie a Hărţii cerului şi o vom compara cu prima, 
aceea pe care o întocmim noi acum. 
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Aş dori însă, ca să închei, să vă atrag atenţia asupra unei pro- 
bleme — cea a vârstei Căii Lactee sau a nebuloaselor. Dacă ceea ce 
am crezut că vedem s-ar confirma, ne-am putea face o idee. Genul 
de echilibru statistic al cărui model ne este oferit de gaze nu se 
poate stabili decât în urma unui mare număr de şocuri. Dacă aces- 
te şocuri sunt rare, el nu s-ar putea produce decât după un timp 
foarte lung. Dacă realmente Calea Lactee (sau cel puţin roiurile 
care fac parte din ea), dacă nebuloasele au atins acest echilibru, 
înseamnă că ele sunt foarte bătrâne, şi am avea o limită inferioară 
a vârstei lor. Am avea şi o limită superioară ; acest echilibru nu este 
definitiv şi nu poate dura de-a pururi. Nebuloasele noastre spirale 
ar fi asimilabile unor gaze antrenate de mişcări permanente. Dar 
gazele în mişcare sunt vâscoase şi vitezele lor slăbesc cu timpul. 
Ceea ce corespunde aici vâscozităţii (şi care depinde de proba- 
bilităţile de şoc ale moleculelor) este excesiv de slab, astfel încât 
regimul actual ar putea persista un timp extrem de lung, totuşi nu 
de-a pururi, încât Căile noastre Lactee n-ar putea să trăiască veşnic, 
nici să devină infinit de bătrâne. 

Asta nu-i totul. Să considerăm atmosfera noastră : la suprafață 
trebuie să domine o temperatură infinit de mică şi viteza mole- 
culelor este aici aproape de zero. Dar nu este vorba decât de viteza 
medie ; ca urmare a şocurilor, una dintre aceste molecule ar putea 
dobândi (rar, e adevărat) o viteză uriaşă, şi atunci ea va ieşi din 
atmosferă şi, odată ieşită, nu va mai reveni. Atmosfera se goleşte 
deci cu o încetineală extremă. Calea Lactee va pierde din când în 
când o stea prin acelaşi mecanism, ceea ce îi limitează deopotrivă 
durata. 

Ei bine, e sigur că dacă am calcula în acest fel vârsta Căii 
Lactee, am obține numere uriaşe. Dar aici apare o dificultate. 
Bazându-se pe alte consideraţii, unii fizicieni estimează că Sorii nu 
pot avea decât o existenţă efemeră, aproximativ cincizeci de mi- 
lioane de ani ; valoarea limitei noastre inferioare ar fi mult mai 
mare decât aceasta. Trebuie să credem că evoluţia Căii Lactee a 
început atunci când materia era încă obscură ? Cum ar fi ajuns însă 
toate stelele care o compun la vârsta adultă în același timp, vârstă 
care trebuie să dureze atât de puţin ? Ori trebuie să ajungă toate la 
această vârstă în mod succesiv şi stelele pe care le vedem nu con- 
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stituie decât o minoritate infimă în raport cu cele care s-au stins 
sau care se vor aprinde cândva ? Dar cum să conciliem acest lucru 
au ceea ce spuneam mai sus despre absenţa materiei obscure într-o 
proporţie importantă ? Ar trebui să abandonăm una dintre cele 
două ipoteze, dar pe care anume? Mă limitez să pun în evidenţă 
dificultatea fără pretenţia de a o rezolva. Voi încheia deci cu un 
mare semn de întrebare. De aceea este interesant să punem pro- 
bleme, chiar atunci când rezolvarea lor pare foarte îndepărtată. 


CAPITOLUL II 
Geodezia franceză 


Toată lumea înţelege interesul nostru de a cunoaște forma și 
dimensiunile Pământului. Dar unii s-ar mira poate de precizia 
urmărită. E un lux inutil ? La ce folosesc eforturile pe care le chel- 
tuiesc în acest scop geodezii ? 

Dacă am pune această întrebare unui parlamentar, îmi închipui 
că ar răspunde : „Sunt înclinat să cred că geodezia este una dintre 
ştiinţele cele mai folositoare, pentru că face parte din categoria 
acelora care ne costă cel mai scump”. Aş încerca să vă dau un 
răspuns ceva mai precis. 

Marile lucrări publice — pe timp de pace ca şi pe timp de 
război — nu pot fi întreprinse fără studii îndelungate care ne 
scutesc de multe tatonări, greşeli şi cheltuieli inutile. Aceste studii 
nu se pot face decât pe o hartă bună. Dar o hartă ar fi doar o fan- 
tezie lipsită de orice valoare dacă am vrea s-o întocmim fără să ne 
bazăm pe o osatură solidă. E ca şi cum ai vrea să ţii în picioare un 
corp omenesc din care ar fi fost retras scheletul. 

Or, această osatură ne este oferită de măsurătorile geodezice ; 
aşadar, fără geodezie nu există o hartă bună şi, fără aceasta, nu 
există mari lucrări publice. 

Fără îndoială, aceste motive ar fi suficiente pentru a justifica 
multe cheltuieli. Dar acestea nu sunt motive potrivite pentru a-i 
convinge pe oamenii practici. Nu asupra lor se cuvine să insistăm 
aici. Există motive mai înalte şi, în definitiv, mai importante. 

Vom pune deci întrebarea altfel : ne poate ajuta geodezia să 
cunoaştem mai bine natura ? Ne face ea să înțelegem unitatea și 
armonia naturii ? Un fapt izolat este de mică însemnătate şi 
cuceririle ştiinţei nu au valoare decât dacă pregătesc noi cuceriri. 
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Dacă deci am descoperi la un moment dat o mică ridicătură pe 
elipsoida terestră, prin ea însăşi această descoperire n-ar prezenta un 
mare interes. Ea ar deveni valoroasă dacă, dimpotrivă, cercetând 
cauza acestei ridicături, sperăm să pătrundem noi secrete. 

Ei bine, când Maupertuis şi La Condamine au înfruntat, în se- 
colul al XVIII-lea, climate atât de diferite, n-au făcut-o doar pen- 
tru a cunoaşte forma planetei noastre, era.vorba de sistemul Lumii 
întregi. 

Dacă Pământul era turtit, Newton învingea odată cu el, şi teo- 
ria gravitaţiei şi întreaga mecanică cerească modernă. 

Şi azi, un secol şi jumătate după victoria newtoniană, se crede 
că geodezia nu mai are nimic să ne înveţe ? 

Nu ştim ce se află în interiorul globului. Puţurile de mină şi 
sondajele ne-au ajutat să cunoaştem un strat de ] sau 2 kilometri 
grosime, adică a mia parte din masa totală. Dar ce se află 
dedesubt ? 

Dinu toate călătoriile extraordinare visare de Jules Verne, 
poate tocmai călătoria în centrul Pământului ne-a condus în regiu- 
nile cele mai neexplorate. 

Dar aceste roci adânci, pe care nu le putem atinge, îşi exercită 
la distanţă atracţia care acţionează asupra pendulului şi deformează 
sferoidul terestru. Geodezia poate deci să le cântărească de la dis- 
tanţă, ca să zicem aşa, şi să ne informeze asupra repaitiţiei lor. Ea 
ne-ar face astfel să vedem realmente acele regiuni misterioasc pe 
care Jules Vernes ni le arăta doar în imaginaţie. 

Acesta nu este un vis găunos. Comparând toate măsurătorile, 
Faye a ajuns la un rezultat surprinzător. Sub oceanc există în adân- 
curi roci de o foarte mare densitate ; sub continente, există goluri. 

Noi observaţii vor modifica poate aceste concluzii în detalii. 

Veneratul nostru decan ne-a arătat, în toate cazurile, unde tre- 
buie să cercetăm şi ce-i poate spune geodezul geologului, curios să 
cunoască structura internă.a Pământului, şi chiar gânditorului care 
vrea să speculeze asupra trecutului şi originii acestei planete. 

De ce am intitulat acest capitol Geodezia franceză ? Pentru că în 
fiecare ţară, această ştiinţă a dobândit, poate mai uşor decât toate 
celelalte, un caracter naţional. E uşor să ne dăm seama de motivul 
acestei situații. 
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Este necesar să existe rivalități. Rivalităţile ştiinţifice sunt tot- 
deauna, sau măcar aproape totdeauna, oneste ; în orice caz ele sunt 
necesare, pentru că sunt totdeauna rodnice. 

Ei bine, în aceste întreprinderi care cer eforturi atât de îndelun- 
gate şi colaboratori atât de numeroşi, individul, fără voia lui, trece 
neobservat. Nimeni nu are dreptul să spună : asta este opera mea. 
Aşadar rivalităţile se exercită nu între oameni, ci între naţiuni. 

Suntem conduşi astfel să cercetăm care a fost contribuţia 
Franţei. Cred că avem dreptul să ne mândrim cu ea. 

La sfârşitul secolului al XVIII-lea s-au angajat lungi dispute între 
newtonienii care credeau că Pământul este turtit, aşa cum o cere teo- 
ria gravitaţiei, şi Cassini, care, înşelat de măsurători inexacte, credea 
că globul nostru este alungit. Numai observația directă putea tranşa 
chestiunea. Academia noastră de ştiinţe a fost cea care a întreprins 
această muncă uriaşă pentru acea epocă. 

În timp ce Maupertuis şi Clairaut măsurau un grad de meridian 
sub cercul polar, Bouguer şi Condamine se îndreptau spre ansam- 
blul montan andin, în regiuni supuse pe atunci Spaniei şi care 
formează azi Republica Ecuador. Misionarii noştri se expuneau 
unor eforturi considerabile. Călătoriile nu erau atât de uşoare ca azi. 

Desigur, ţara unde acţiona Maupertuis nu era un deşert. Se 
spune că chiar a gustat, printre laponi, dulci satisfacţii sufleteşti pe 
care adevărații navigatori arctici nu le cunoşteau. Era cu aproxi- 
maţie regiunea unde, în zilele noastre, confortabile nave cu aburi 
transportă, în fiecare vară, caravane de turişti şi de tineri englezi. 
Pe atunci însă nu exista agenţia Cook, şi Maupertuis credea în mod 
scrios că a făcut o expediţie polară. 

Poate nu se înşelase cu totul. Rușii şi suedezii continuă azi 
măsurători asemănătoare la Spitzberg, într-o regiune unde există 
adevărate banchize. Dar ei au cu totul alte resurse şi diferența de 
timp o compensează pe cea de latitudine. 

Numele lui Maupertuis ne-a parvenit zdravăn julit de ghearele 
doctorului Akakia. Savantul avusese nefericirea de a-i displace lui 
Voltaire, care era pe atunci regele spiritului. La început el a fost 
lăudat peste măsură de către Voltaire. Dar laudele regilor sunt la 
fel de redutabile ca şi dizgraţia lor, căci zilele următoare le sunt teri- 
bile. Voltaire însuşi a ştiut ceva în această privinţă. 
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Voltaire l-a numit pe Maupertuis bunul meu maestru de 
gândire, marchiz al cercului polar, drag; aplatizator al lumii şi al lui 
Cassini, şi chiar, laudă supremă, sir Isaac Maupertuis. El i-a scris : 
„Doar pe regele Prusiei îl pun la acelaşi nivel cu dumncavoastră ; 
nu-i lipseşte decât faptul de a fi geometru”. Îndată însă scena se 
schimbă, nu mai e vorba de a-l diviniza, precum altădată argo- 
nauţii, sau de a face să coboare din Olimp sfatul zeilor pentru a-i 
contempla lucrările, ci de a-l închide într-un azil de nebuni. Nu 
mai vorbeşte de spiritul său sublim, ci de orgoliul său despotic, 
dublat de foarte puţină ştiinţă şi de mult ridicol. 

Nu vreau să povestesc aceste lupte eroicomice. Îngăduiţi-mi 
totuşi câteva reflecţii asupra a două versuri scrise de Voltaire. În 
Discurs asupra moderaţiei (nu e vorba de moderație în elogii şi cri- 
tici), poetul spune : 


Afi confirmat în zonă mult neprietenoasă 
Ce cunoscuse Newton fără-a ieşi din casă. 


Aceste două versuri (care înlocuiesc laudele hiperbolice de la 
început) sunt foarte nedrepte şi, fără îndoială, Voltaire era prea 
luminat ca să n-o înţeleagă. 

Nu erau preţuite pe atunci decât descoperirile care puteau fi 
făcute fără să ieşi din casă. 

Azi s-ar face puţin caz mai curând de teorie, ceea ce înseamnă 
să nesocoteşti scopul ştiinţei. 

Natura e guvernată de capriciu sau armonia o stăpâneşte ? 
Aceasta este întrebarea. "Tocmai atunci când ne dezvăluie această 
armonie ştiinţa este frumoasă şi deci demnă de a fi cultivată. Dar 
de unde poate veni această dezvăluire dacă nu din acordul unei 
teorii cu experiența ? Scopul nostru este deci să cercetăm dacă acest 
acord are loc sau lipseşte. În consecinţă, cei doi termeni pe care tre- 
buie să-i comparăm între ei sunt la fel de indispensabili. A-l negli- 
ja pe unul pentru celălalt ar fi un nonsens. Izolate una de alta, teo- 
ria ar fi vidă, experienţa ar fi mioapă. Amândouă ar fi inutile şi lip- 
site de interes. 

Maupertuis are deci dreptul la partea lui de glorie. Fără 
îndoială, ea n-o egalează pe cea a lui Newton, care primise scânteia 
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divină ; nici măcar pe cea a colaboratorului său Clairaut. Ea nu e to- 
tuşi de neglijat, pentru că opera sa era necesară, şi dacă Franţa, de- 
vansată de Anglia în secolul al XVII-lea, şi-a luat revanșa în secolul 
următor, O datorează nu doar geniului unor Clairaut, d'Alembert, 
Laplace, ci şi stăruinţei îndelungate a unor Maupertuis şi Condamine. 

Ajungem la ceea ce s-ar putea numi a doua perioadă eroică a geo- 
deziei. Franţa era sfâșiată în interior. Întreaga Europă se înarmează 
împotriva ei. Se părea că aceste lupte de proporţii gigantice trebuia 
să-i absoarbă toate forţele. Departe de aşa ceva, îi mai rămâneau şi 
pentru a servi ştiinţa. Oamenii din acel timp nu dădeau înapoi în 
faţa nici unei întreprinderi, erau oameni de bună-credinţă. 

Delambre şi Mechain au primit misiunea de a măsura un arc ce 
se întinde de la Dunkerque la, Barcelona. De data asta nu se mai 
merge în Laponia sau în Peru ; escadrele inamice ne-ar fi barat dru- 
murile. Dar, dacă expedițiile sunt mai puţin depărtate, epoca este 
atât de agitată încât obstacolele, pericolele chiar sunt la fel de mari. 

În Franţa, Delambre avea de luptat cu rea-voinţa munici- 
palităţilor bănuitoare. După cum se ştie, clopotniţele care se văd de 
la mare distanţă şi care pot fi ţintite cu precizie, servesc adeseori 
de semnale geodezilor. Dar în ţara pe care o traversa Delambre nu 
mai existau clopotniţe. Nu mai ştiu care proconsul trecuse pe acolo 
şi se lăuda că a făcut să cadă toate clopotniţele care se înălțau trufaș 
deasupra locuinţei umile a sans-culottes-ilor. 

S-au înălțat atunci piramide de planșe acoperite cu pânză albă 
pentru a le face mai vizibile. Era altceva : pânză albă ! Ce temerar 
ar îndrăzni să arboreze pe vârfurile noastre recent eliberate stin- 
dardul odios al contrarevoluţiei ? Au fost obligaţi să bordeze pânza 
albă cu banderole albastre şi roşii. 

Méchain opera în Spania ; dificultăţile erau diferite, dar nu mai 
mici. Țăranii spanioli erau ostili. Acolo nu lipseau clopotniţele : nu 
era însă un sacrilegiu să te instalezi în ele cu instrumente miste- 
rioase şi poate diabolice ? Revoluţionarii erau aliaţii Spaniei, dar 
aliaţi care erau bănuiţi puţin de erezie. 

„Suntem tot timpul ameninţaţi, scrie Mechain, că vin să ne 
măcelărească”. Din fericire, graţie exortaţiilor parohilor, scrisorilor 
pastorale ale episcopilor, aceşti spanioli sălbatici se mulțumeau cu 
ameninţarea. 
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Câţiva ani mai târziu Méchain a făcut a doua expediţie în 
Spania. El îşi propunea să prelungească meridianul din Barcelona 
până la arhipelagul Baleares. Era pentru prima dată că se încerca 
trecerea triangulaţiilor peste un braţ întins al mării observând 
semnalele instalate pe un munte înalt dintr-o insulă îndepărtată. 
Acţiunea era bine concepută și bine pregătită. Ea a eşuat totuşi. 
Savantul francez a relatat despre dificultăţile de tot felul, de care se 
plânge cu amărăciune în corespondenţa sa. „Infernul — scrie el, 
poate exagerând puţin —, infernul şi toate urgiile pe care le revarsă 
pe pământ, furtunile, războiul, ciuma şi intrigile murdare s-au 
dezlănţuit împotriva mea !” 

Fapt e că a întâlnit la colaboratorii săi mai mult încăpățânare 
orpolioasă decât bunăvoință şi că mii de incidente i-au frânat 
munca. Ciuma nu era nimic, mult mai redutabilă era teama de 
ciumă. Toate aceste insule erau neîncrezătoare în insulele vecine 
şi se temeau că le transmit calamitatea. Doar după mai multe 
săptămâni Méchain a primit permisiunea de a debarca, dar cu 
condiţia de a-şi asezona cu oţet toate hârtiile ; asta era antisep- 
sia de atunci. 

Dezgustat şi bolnav, şi-a cerut rechemarea pe patul de moarte. 

Arago şi Biot au avut cinstea de a continua o operă neîncheiată 
şi de a o duce la bun sfârşit. 

Graţie sprijinului acordat de guvernul spaniol, protecţiei mai 
multor episcopi şi mai ales protecţiei unei vestite căpetenii de 
tâlhari, operaţiile au înaintat destul de repede. Din fericire ele 
s-au încheiat şi Biot s-a întors în Franţa tocmai când izbucnea 
ciuma. 

Era momentul în care întreaga Spanie punea mâna pe arme 
pentru a-şi apăra, împotriva noastră, independenţa. De ce urca 
acest străin pe munţi ca să emită semnale ? Evident, pentru a 
chema armata franceză. Arago nu a putut scăpa de plebe decât 
căzând prizonier. În “închisoare el nu avea altă distracție decât să 
citească în ziarele spaniole descrierea propriei sale execuţii. Ziarele 
din acea vreme dădeau uneori ştiri pripite. El a avut cel puţin con- 
solarea să afle că murise curajos şi creştineşte. 

Nici închisoarea nu era mai sigură ; a trebuit să evadeze şi să 
vină în Alger. Aici s-a îmbarcat cu destinaţia Marsilia pe un vas 
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algerian. Vasul este capturat de un pirat spaniol şi iată-l pe Arago 
readus în Spania şi târât în temniţă printre nemernici şi în cea mai 
groaznică mizerie. 

Dacă n-ar fi fost vorba decât de supuşii şi de oaspeţii săi, beiul 
n-ar fi avut nimic de zis. Se aflau însă la bord şi doi lei, cadou pe 
care suveranul african îl trimitea lui Napoleon. Beiul a ameninţat 
cu războiul. 

Nava şi prizonierii au fost lăsaţi în libertate. Determinarea pe 
hartă a poziţiei vasului ar fi trebuit să fie făcută corect, pentru că 
exista un astronom la bord. Dar astronomul suferea de rău de mare 
şi marinarii algerieni, care vroiau să ajungă la Marsilia, au acostat 
la Bougie. De aici Arago s-a întors în Alger, străbătând pe jos 
Kabylia în mijlocul a numeroase primejdii. Multă vreme a fost 
reţinut în Africa şi ameninţat cu ocna. În cele din urmă a putut 
reveni în Franţa. Observațiile sale, pe care le păstrase sub cămașă, 
şi, ceea ce este cu totul extraordinar, instnunentele sale au trecut cu 
bine prin aceste aventuri teribile. 

Până acum Franţa nu numai că a ocupat primul loc, dar a 
deţinut scena aproape singură. În anii care au urmat nu am rămas 
inactivi ; harta noastră de stat major constituie un model. "Totuşi 
metodele noi de observaţie şi de calcul ne-au venit mai ales din 
Germania şi Anglia. Doar după vreo patruzeci de ani Franţa şi-a 
redobândit rangul. 

Ea o datorează unui savant ofiţer, generalul Perrier, care a exe- 
cutat cu succes o acţiune cu adevărat îndrăzneață, joncţiunea între 
Spania şi Africa. Au fost instalate staţii pe patru piscuri, pe cele 
două ţărmuri ale Mediteranei. Luni de-a rândul s-a aşteptat o 
atmosferă liniştită şi limpede. În cele din urmă s-a observat acel fir 
subțire de lumină care parcursese 300 de kilometri deasupra 
mărilor. Operația a reuşit. 

Acum au fost concepute proiecte şi mai îndrăzneţe. De pe un 
munte aproape de Nisa se vor vedea semnale și în Corsica, dar de 
data asta nu în scopul unor determinări geodezice, ci pentru a mă- 
sura viteza luminii. Distanţa e de numai 200 de kilometri ; dar raza 
luminoasă va trebui să călătorească dus-întors după ce se va fi reflec- 
tat pe o oglindă situată în Corsica. Şi n-ar trebui să se rătăcească pe 
drum întrucât ea trebuie să revină exact în punctul de plecare. 
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De atunci, activitatea geodezică franceză nu şi-a încetinit rit- 
mul. Nu mai avem de povestit aventuri aşa de uluitoare ; dar 
opera ştiinţifică realizată este uriaşă. Teritoriul Franţei de peste 
mare, ca şi cel al metropolei se acoperă de triunghiuri măsurate cu 
precizie. l 

Munca a devenit din ce în ce mai exigentă şi ceea ce admirau 
păriiţii noştri nu ne mai satisface azi. Dar, pe măsură ce 'se caută 
mai multă exactitate, dificultățile sporesc considerabil. Suntem 
înconjurați de capcane și avem de înfruntat numeroase cauze de 
eroare nebănuite. Trebuie deci să creăm instrumente tot mai bune. 

Nici în această privinţă Franţa nu s-a lăsat întrecută. Aparatele 
noastre de măsurare a bazelor şi a unghiurilor nu lasă nimic de 
dorit. Aş cita şi pendulul colonelului Defforges, care permite 
determinarea gravitaţiei cu o precizie necunoscută până acum. 

Viitorul geodeziei franceze se află actualmente în mâinile 
Serviciului geografic al armatei, condus succesiv de generalul 
Bassot şi generalul Berthaut. Şi merită din plin să ne felicităm pen- 
tru acest lucru. Ca să faci geodezie nu sunt suficiente aptitudinile 
ştiinţifice. Trebuie să fii capabil să suporţi oboseli îndelungate sub 
toate climatele. Trebuie ca şeful să ştie să obțină supunerea cola- 
boratorilor săi şi s-o impună auxiliarilor săi indigeni. Acestea sunt 
calităţi militare. De altminteri, se ştie că în armata noastră ştiinţa 
şi curajul s-au însoţit întotdeauna. 

Adaug că o organizare militară asigură unitatea de acţiune 
indispensabilă. Ar fi mai greu de conciliat pretenţiile rivale ale 
unor savanţi care ţin la independenţa lor, preocupaţi de ceea ce 
numesc ei gloria şi care ar trebui totuşi să colaboreze, deşi separați 
de distanţe mari. Între geodezii de altădată au existat adeseori dis- 
pute, unele răsunătoare. Timp îndelungat Academia s-a făcut ecoul 
disputei dintre Bouguer şi La Condamine. Nu vreau să spun că 
militarii sunt lipsiți de pasiuni, dar disciplina impune tăcerea 
amorului propriu prea accentuat. 

Mai multe guverne străine au apelat la ofiţerii noştri ca să le 
organizeze serviciul geodezic : dovadă că influenţa ştiinţifică a 
Franţei în străinătate nu a slăbit. 

Inginerii noştri hidrografi aduc şi ei la opera comună un con- 
tingent reputat. Ridicarea ţărmurilor noastre, a coloniilor noastre, 
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studiul mareelor le oferă un vast câmp de cercetări. Aş cita şi nivel- 
mentul general al Franţei care se execută prin metodele ingenioase 
şi precise ale lui Lallemand. 

Cu asemenea oameni, suntem siguri de viitor. De altminteri, 
nu vor duce lipsă de lucru ; imperiul nostru colonial le deschide 
imense spații prost explorate. Asta nu-i totul : Asociația geodezică 
internaţională a recunoscut necesitatea unei noi măsurări a arcului 
din Quito, determinat odinioară de La Condamine. Franţa a pri- 
mit această misiune. Ea avea în această privinţă toate drepturile, 
pentru că strămoşii noştri realizaseră, ca să ne exprimăm aşa, 
cucerirea ştiinţifică a Cordilierilor. De alfel, aceste drepturi nu au 
fost contestate şi guvernul nostru a ţinut să le exercite. 

Căpitanii Maurain şi Lacombe au făcut o primă recunoaştere, 
şi rapiditatea cu care şi-au îndeplinit misiunea, traversând regiuni 
dificile şi cățărându-se pe piscurile cele mai abrupte, merită toate 
laudele. Ea a stârnit admiraţia generalului Alfaro, preşedintele 
Republicii Ecuador, care i-a supranumit „los hombres de hierro” 
— bărbaţii de fier. 

Misiunea definitivă a trecut apoi sub comanda locotenent- 
colonelului (pe atunci comandant) Bourgeois. Rezultatele 
obţinute au îndreptăţit speranţele investite. Dar ofiţerii noştri au 
înfruntat dificultăţi neprevăzute din cauza climei. De mai multe 
ori, unul dintre ei a trebuit să rămână luni de-a rândul la înălțimea 
de 4 000 de metri, în nori şi zăpadă, fără să observe nimic din sem- 
nalele pe care le avea de vizat şi care refuzau să se arate. Dar, graţie 
perseverenţei şi curajului lor, aceste condiţii au determinat doar o 
întârziere şi o creştere a cheltuielilor, fără ca exactitatea 
măsurătorilor să fi avut de suferit. 


Concluzii generale 


Am încercat să explic, în paginile precedente, cum trebuie să 
procedeze savantul ca să aleagă între nenumăratele fapte care se 
oferă curiozităţii sale, pentru că şi infirmitatea naturală a minţii 
sale îl obligă să facă o alegere, deşi o alegere este totdeauna un sa- 
crificiu. Am explicat-o mai întâi prin consideraţii generale, rea- 
mintind, pe de o parte, natura problemei de rezolvat şi, pe de altă 
parte, încercând să înţelegem mai bine natura minţii omeneşti, 
care este principalul instrument al rezolvării sale. Am explicat-o 
apoi prin două exemple ; nu le-am înmulţit la infinit. A trebuit, la 
rândul meu, să fac o alegere şi am ales în mod natural problemele 
pe care le studiascm cel mai mult. Alpi ar fi făcut, fără îndoială, o 
alegere diferită ; puţin contează însă, căci cred că ar fi ajuns şi ei la 
aceleaşi concluzii. 

Există o ierarhie a faptelor ; unele sunt fără însemnătate, nu ne 
spun nimic dincolo de ele. Savantul care le-a constatat n-a învăţat 
nimic mai mult decât un fapt şi n-a devenit mai capabil să prevadă 
fapte noi. Aceste fapte, se pare, se produc o dată şi nu sunt desti- 
nate să se reînnoiască. 

Există, pe de altă parre, fapte de mare randament, fiecare din- 
tre ele învăţându-ne o lege nouă. Şi pentru că este nevoit să facă o 
alegere, savantul trebuie să se ataşeze tocmai de acestea. 

Fără îndoială, această clasificare este relativă şi depinde de 
slăbiciunea minţii noastre. Faptele de mic randament sunt faptele 
complexe, asupra cărora împrejurări multiple pot exercita o influ- 
enţă sensibilă — împrejurări prea numeroase şi prea diverse pentru 
a le putea discerne pe toate. Dar ar trebui să spun mai curând că 
acestea sunt faptele pe care noi le considerăm complexe, pentru că 
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întrepătrunderea împrejurărilor depăşeşte puterea minţii noastre. 
Fără îndoială, o minte n.ai cuprinzătoare şi mai fină decât a noas- 
tră ar judeca despre ele în mod diferit. Dar puţin contează ; nu de 
această minte superioară ne putem noi folosi, ci de a noastră. 

Faptele ae mare randament sunt cele pe care le considerăm sim- 
ple ; fie că sunt realmente simple, pentru că nu sunt influențate decât 
de un număr mic de împrejurări bine definite, fie că iau o aparență 
de simplitate, pentru că împrejurănle multiple de care depind se 
supun legilor hazardului şi ajung astfel să se compenseze reciproc. Şi 
acesta este cazul care se întâmplă cel mai frecvent. E ceea ce ne-a 
obligat să examinăm ceva mai îndeaproape noțiunea de hazard. 
Faptele în domeniul cărora se aplică legile hazardului devin accesi- 
bile savantului, care s-ar descuraja în faţa caracterului extraordinar de 
complicat al problemelor la care aceste legi nu sunt aplicabile. 

Am văzut că aceste consideraţii se aplică nu doar ştiinţelor fi- 
zice, ci şi celor matematice. Metoda de demonstraţie nu este 
aceeaşi pentru fizician şi pentru matematician. Dar metodele de 
invenţie seamănă mult între ele. Şi într-un caz şi în celălalt ele con- 
stai! în demersul de a urca de la fapt la lege şi de a căuta faptele sus- 
ceptibile de a conduce la o lege. 

Pentru a pune în evidenţă acest aspect, am prezentat activitatea 
minţii matematicianului sub trei forme : mintea matematicianului in- 
ventator şi creator ; cea a geometrului inconştient, care, la strămoşii 
noştri îndepărtați sau în anii ceţoşi ai copilăriei noastre, a construit 
noțiunea noastră instinctivă de spaţiu ; cea a adolescentului, căruia 
profesorii din învăţământul secundar îi dezvăluie primele principii 
ale ştiinţei şi încearcă să facă înţelese definițiile fundamentale. Am 
văzut pretutindeni rolul intuiţiei şi al spiritului de generalizare în 
lipsa căruia aceste trei etaje de matematicieni, dacă mi se îngăduie 
să mă exprim aşa, ar fi reduse la o egală neputinţă. 

Nici în demonstraţie logica nu este totul. Adevăratul raționa- 
ment matematic este o veritabilă inducţie, diferită în multe pri- 
vinţe de inducția fizică, dar procedând ca şi aceasta, de la particu- 
lar la general. Toate eforturile care au fost făcute pentru a răsturna 
această ordine şi a reduce inducția matematică la regulile logicii n-au 
ajuns decât la insuccese, rău disimulate de întrebuinţarea unui lim- 
baj inaccesibil profanului. 
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Exemplele luate din ştiinţele fizice ne-au arătat cazuri foarte 
diferite de fapte de mare randament. O experienţă a lui Kaufmann 
asupra radiaţiilor radiului revoluţionează în acelaşi timp mecanica, 
optica şi astronomia. De ce ? Pentru că, pe măsură ce aceste ştiinţe 
s-au dezvoltat, am recunoscut mai bine legăturile care le uneau şi 
am observat atunci un fel de desen general al hărţii ştiinţei univer- 
sale. Există fapte comune mai multor ştiinţe, care par a fi sursa 
comună ce se ramifică în toate direcţiile şi care sunt comparabile 
cu acel nod din Saint-Gothard din care izvorăsc ape ce alimentează 
patru bazine diferite. Putem atunci să alegem faptele cu mai mult 
discernământ decât înaintaşii noştri, care priveau aceste bazine ca 
distincte şi separate de bariere de netrecut. 

Trebuie să alegem totdeauna fapte simple, dar printre ele tre- 
buie să le preferăm pe cele situate în noduri de felul celui din Saint- 
Gothard de care vorbeam. 

Şi în cazul în care ştiinţele nu comportă o legătură directă, ele 
se luminează încă reciproc prin analogie. Atunci când se srudiau 
legile la care se supun gazele, se ştia că era în joc un fapt de mare 
randament ; şi totuşi acest randament era încă subevaluat, deoa- 
rece gazele constituie, dintr-un anumit punct de vedere, imaginea 
Căii Lactee, şi pentru că aceste fapte, care nu păreau interesante 
decât pentru fizician, vor deschide îndată orizonturi noi şi neaştep- 
tate în astronomie. 

În sfârşit, atunci când geodezul observă că trebuie să-şi 
"deplaseze luneta cu câteva secunde ca să vizeze un semnal instalat 
cu mare dificultate, el are de-a face cu un fapt modest ; dar acesta 
este un fapt de mare randament, nu numai pentru că îi dezvăluie 
existenţa unei mici ridicături pe geoidul terestru — ridicătură care 
prin ea însăşi n-ar prezenta un mare interes —, ci şi pentru că 
această ridicătură îi dă indicaţii despre distribuţia materiei în inte- 
riorul globului şi, în consecinţă, despre trecutul planetei noastre, 
despre viitonul ei, despre legile dezvoltării sale. 
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